



मंजु

श्री गोपाल माचार्य



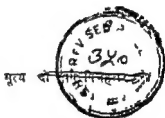
सूर्य प्रकाशन मन्दिर  
बीकानेर

© श्री गोपाल आचार्य

प्रकाशक  
श्री प्रकाशन मन्दिर  
बिस्मा का चौक  
बीकानेर

मुद्रक  
सत्यम् शिवम् मुद्रक प्रिंटर्स,  
बीकानेर

सम्बरण  
प्रथम नवम्बर १९४२  
द्वितीय जून १९६६



MANJU A Novel by Shri Copal Acharya

PRICE Rs 2 75

## प्रकाशकीय

सय प्रकाशन मन्दिर की प्रकाशन-श्रम खला म श्री श्रीगोपाल  
आचार्य के प्रथम उप-यास मजु का दूसरा मगोविन सम्मरण प्रस्तुत करते  
हए हम अत्यन्त प्रमत्तता हा रही है ।

मजु राजस्थान का सब प्रथम हिन्दी उप-यास है इसलिए  
इमकी महत्ता और भी अधिक हा जाती है ।

इसके प्रकाशन के अवसर पर हम उन सभा इष्ट मित्रो और  
सहायियो के श्रमारी ह जिन्होने म अवसर पर सहायग किया ।

प्रकाशन मध्य धी मुक्ताव अभिनन्नीय है ।

## मूल प्रकाशन मंदिर की अन्य उपलब्धियाँ

१ निरुपना	(उप-यास)	श्री गोपाल आचार्य
२ नानी भीत नान परछाया	(उप-यास)	राजानन्द
३ उम दिन	(उप-यास)	गुल्लू पटवा
४ सावन छाँछा मे	(उप-यास)	यशदेव गमा चंद्र
५ य कथा रूप	(बहानी संग्रह)	म यशदेव चंद्र शर्मा चंद्र
६ प्यास की प्यास	(बहानी संग्रह)	सुमर रिच दया
७ हसिनी यात्र की	(मुक्ताव संग्रह)	हराग भाटानी

## अपनी ओर से

मनु सं मरे सखन का प्रारम्भ था । हममे घटना विकास के साथ साथ पात्रों में एक मनोवैज्ञानिक गुणों का सहज दिग्दर्शन है । वामना प्रेम त्याग सदाचार और आदर्श सब घटनानाम में अपने अपने स्थान पर पात्रों के जीवन में प्रदर्शित हैं । उनका विषय में अलग रूप में कम से कम कहा गया है और उनका संवाद में ही पाठक उनका व्यक्तित्व जान सकते हैं । संवाद के माध्यम से किस तरह खरिद चित्रण में सुझाव मिलती है हमको कसौटी से कवर पाठक ही है ।

गजनर रोड  
बीकानेर

—श्री गोपाल आचार्य

## लेखक की अन्य रचनाएँ

- १ निवृत्तता
- २ विपद्गामी
- छाया पुष्प
- ४ गपध

(उप-याम)

(उप-याम)

(उप-याम)

(व-जानी-म-प्र-)

## दो शब्द

- पूजाजी प्रसाद

नारी, पुरुष के लिए एक चिरंतन रहस्य है। ऐसा रहस्य जो सदा घोर रहस्यमय होता जा रहा है। आधुनिक मनाविज्ञान के 'लिबिडो' ने इसकी रहस्यमयता का और भी घना तीव्र घोर व्यापक कर लिया है मानो ममस्त चर-अचर विश्व के प्राण-प्राण में उसी का कुहरा छा गया है। तो नारी एक रहस्य है, एक समस्या है, एक 'एनिग्मा' है-वह भगिना-रूप में है। रमणा-रूप में है या मात-रूप में। परंतु नारी का रमणी रूप जो पुरुष के मन-प्राण में एक अनंत पिपासा जगा कर उसे मूर्च्छित कर डालता है-पुरुष के लिए अथाह है और उसका चाह सने जब बिचारा पुरुष बनता है तो वही ही जाता है - ठाक जैसे आग में मोम का पुतली।

प्रेम जहां पुरुष के लिए एक महज मनोरंजन का व्यापार है वहां वह नारी के लिए आत्मदान का परम पवित्र साधना के साथ है। चिर-मङ्गलमय साध्य है। साधना-साध्य की इस एकता का पुरुष परख नहीं सकता और न वह आत्मदान के अमर सौंदर्य का दख ही पाता है। वह जो कुछ-जितना कुछ दख या परख पाता है वह इतना ऊपर ऊपर का होता है इतना बाह्य हाता है इतना अस्थायी जाना है कि वस्तुतः उसे प्रेम के रसास्वादन का अवसर ही नहीं मिलने पाता और इसके पूरे ही अपनी रुमान पर खीझ उठता है।



यह है अभाग मानव की हृदयहीन प्रेमापासना ।

नारी में प्रीति है पर अमृत भी है—प्रीति आग से जलन  
मानव की जिह्वा अमृत हृदय से हृदय का रस पीन माने लिये ।  
परन्तु आदित्य की बात है कि मनुष्य नारी की प्रीति से ही उसरी  
प्रीति विनश्वर है और उस पर दया कर जब नारी अपने हृदय में  
अमृत में दुःखान्तर चलाती है तो प्रीति का जला मानव नारी में प्रति  
धना तथा कुतूहल का भाव से भर कर उसकी बकपाई स्थान  
स्वच्छाचरण आदि का शिरोधार्य पाटता फिरता है । चटोरी हृदय रूप  
से रूप पर तिनीश्वर की तरह पून से पून पर मडराना फिरता है  
हृदय का मधु तो उसे प्राप्त होता नहीं पार्श्व काँटों में अवनति घिर  
जाती है ।

पुरुष उभावना पुरुष काममाहित पुरुष नारी के नारी रूप  
को कौन वह उसका समशील रूप को भी नही समझ पाया—और न  
कभी समझ सका ही । परन्तु फिर भी समझ मन का भाव वह  
करता है और करता ही जाता है—जैसे सत्रों से समुद्र का अतः  
अतस्तन को घाट चुका हो । प्रणय तो आत्माघात का परिणय है —  
काग पुरुष कभी रस समझता, और समझकर हृदयक्षम कर पाता ।  
परन्तु वह क्या समझन लगा उसे क्या पड़ी है ? वह तो प्रीति से  
जला प्रतिहिता का विचार से ग्रस्त है उस 'मनपान' का अवसर हा  
कहाँ है ?

प्रस्तुत उपमास में विस्तृत इसी भूत का एक 'टाइप' है ।  
वह मनुष्य का प्यार करता है परन्तु अपनी प्रेयसी मनुष्य को । वह उसे

जीतना' चाहता है परन्तु उसके कल्याण के लिए मजु जब अपने हृदय का अमृत (रूप की वाष्पी नहीं) पिलाने चलती है तो विमल अपना 'असफलता' पर भस्मा कर धार प्रतिहिंसा से भर जाता है। इधर विमल प्रतिहिंसा की रौरव ज्वाला में जल रहा है उधर मजु आत्मदान की मङ्गलमयी बंदी पर अपने को तिल तिल चढ़ा रही है। रहस्य का पर्दा हटता है परन्तु तब-जब मजु का द्वार अत्यु खटखटा चुकी है।

भाषा प्रवाहमयी है बात चीत सजीव। प्लॉट में एक विचित्र सादगी परन्तु साथ ही मनाहर मनोवैज्ञानिक गुत्थी है। चरित्र चित्रण में कलाकार का अद्भुत मफलता मिली है और कुल मिलाकर मजु प्रथम प्रयास होने पर भी फिल्म के लिए एक बहुत ही सुंदर सामग्री है और इसके प्रतिभाशाली लेखक प० श्री गोपाल जी आचार्य बी० ए०, एल० एल० बी० की इस कृति का साहित्य क्षेत्र में हृदय से अभिनंदन होगा। आशा है आप हिन्दी को और अधिक सुंदर उपयास भेंट करेंगे। आपका आरम्भ शुभ हो।

२१-११-४२}

भुवनेश्वरनाथ मिश्र एम ए माधव



मजु  
४५





समेट कर उल्टा करके एक ओर मंज पर रख दिया । अतः तब आग तुक  
कमर में प्रवेश कर चुका था । विहारी नन्दराज की ओर दृष्टि की । मुस्क  
राते हुए उसने कहा—

विमल—आओ

मिठाई की तजवाँ कर चुके ?

अभी नहीं ।

अतः तब आग तुक मंज के पास आ चुका था । उसका दृष्टि  
मंज पर पड़ उठ चित्रा पर पड़ा । उसने उठे उठाते हुए कहा—

'किस पल में बिया ?

अभी कुछ दूर नहीं ।

अमा ठाढ़ कर उठ है कन्है हाँ विमल ने प्रसन्न चित्रा का

विचार जान ला ।

‘क्या मतलब ?’

हो सकता है वह तुम्हारे साथ गान्धी न करे । यह मैं जानता हूँ  
वह तुम्हें प्यार नहीं कर सकती । उसकी वाणी में दृढ़ता थी । चेहरे के  
भाव यथावत् गंभीर ।

कुछ क्षण के लिए कमरे में गान्धि छा गई । विमल मजु के चित्र  
का देखने ही गंभीर हो गया था । यह तप्य विहारी में प्रिया न था । बान्  
की बान्चीन ने साजे घातावरण का गंभीर बना लिया ।

मजु के रिषय में मातूम हाता है तुम बहुत जानते हो ।

मेरी उमम दिलचस्पी है ।

तुम्हारे साथ गान्धी कर मकेगी ।’

यह मैं नहीं कह सकता । हम एक दूसरे को प्रेम जरूर करते हैं ।  
तुम अपनी भाग जारा रख कर उस बन्नाम न करना समझिय मैंने कुछ  
छिपाया नहीं ।

तुम्हें मजु प्यार करनी है ?

‘नहीं ।

मिबाय तुम्हारे और किमा से गान्धी नहीं करेगी ?

मेरा यहां विश्वास है । मजबूरन यह उसे किसी और में गान्धी  
करनी भी पड़ी तो भी वह उसकी नहीं हो सकती ।

‘एक गान पर मैं अपनी पसंद बापित न सकता हूँ विमल ।

मैं उसे पूरा करने की बागिनी बनूँगी ।

मैं सिर्फ जानना चाहता हूँ कि तुम्हारे मुखावने में वह मरा न  
मकेगी या नहीं । इसके लिये किसी बहाने से वह हम गाना का अपना यहां  
गुनाह । कायक्रम के बीच में मैं वहां से बापित घर आने का बताना  
करूँगा । तुम्हें भी घर साथ ही एक बार उठ जाना होगा । मुझे इजाजत  
दकर घर आग्रहपूर्वक उसमें तुम्हें रोक लिया तो मैं समझूँगा कि वह  
तुम्हारी है । पिताजी को मरा आतिथी निणय देन में अपना पावन नि दाकी



है । म तुम्हें तीन जिन का मोरा देता हूँ ।

कम तरह बिहारी एक साथी के निये अपने मुग़ ना त्याग करन को तयार हा गया । धोनी र व लिये कमर म एक बार फिर गति छा गई । विमल जान को तयार हुआ । जया ने उसने अपने कमर दरवाज़ की तरफ़ बटाए पीछे से आवाज़ आइ—

उम यह भी कहना होगा—यहा का सब तयारिया विमल व लिए की गई है । आप जा सकते है —और कोई भा जा सकता है—सिर्फ़ विमल नहीं ।

विमल ने कम रोक कर बिहारी को इस गत का भी मुता । आवाज़ ब द हात ही जमने सुरत अपने कमर वग़र व बाहर बटा गिये और कुछ ही क्षणो म वह काग़ी के बाहर हा गया ।

मनु विमल और बिहारी तीनों एक साथ स्कूल में पढ़े थे। कुछ  
 वर्षों तक कॉलेज में भी साथ रहा था। मनु रॉय की गड़की थी।  
 उसके पिता की मृत्यु एक अर्ध टुआ हो चुकी थी मगर माँ जिंदा थी।  
 सम्बन्ध करीब बीस वर्ष पूर्व पहुँच गई होगी। अच्छा खानपान था। पैसे  
 का काइ कमी नहीं थी। सिवाय मनु के उमर पिता के और कोई सत्तान  
 न रहा।

विमल के माता पिता का पता नहीं था। उसका पालन पोषण  
 मठ के एक आचार्य ने किया था। वह उसे अपने पुत्र की तरह रखता था।  
 उसीने उस कॉलेज की ऊँची शिक्षा दिलवाई। मठ में रहते विमल को कभी  
 किसी चीज की कमी का सामना करना न पड़ा। अपनी जरूरतों के लिए  
 कभी भी उस किसी और की सहायता का जरूरत न पड़ी। मठ में रहते  
 उसने चित्रकला व अथ सलित कलाओं का अपनी कलाज की शिक्षा के  
 माध्यम साथ अच्छा अभ्यास कर लिया था। उसकी कला में भाव थे जीवन  
 था मौल्य था। इस समय ऊँच पच्चीस वर्ष से अधिक नहीं थी।

बिहारी के पिता एक बहुत बड़े जमींदार थे। जमींदारी के  
 अलावा उनका व्यापार क्षेत्र भी बहुत विस्तृत था। सब तरह से परमात्मा  
 की दया थी। आलापान काठा, सवारियाँ नौकर चाकर सबका ठाठ था।  
 विमल बिहारी के मुख्य मित्रा में से था। विमल के लिए उसके दिल में प्रेम  
 था। वह उसे श्रद्धा की दृष्टि से हमेशा देखता आया था। दोनों करीब  
 कराव एक ही उम्र के थे।

इन तीनों साथियों की अब तक की उम्र प्रायः बलकले में ही  
 बीता थी। छोड़े ही दिन पहले इनकी बी० ए० की परीक्षा का नतीजा

निराला था। सौभाग्य से मजु सफा हा गय थे। बिहारी ने पिता व मजु की मा को अपनी अपना सनान की गाना की फिर थी। जगता भी थी। इसी जगता के फल स्वल्प मजु का चित्र मय प्रस्ताव व गिहारी के महा धाया था। मजु की मा ने मम अपनी लटरी की मम्मनि गायन मग ली थी।

मजु के हाथ का चित्रा ममा एक एक घात गिहारी का मिता। खोज कर पता मा मजु प्रथम परोशा म मरतना व गिए बगई गिहारी हुई थी मागे निमंत्रण था। मजु को मरतना की दुगी का मल्ल-भोज धाज गाम की घाट बजे हाने का था। उसी म सम्मिन्नि हान की प्राप्ता मम की गई थी।

राज्या हाते हाने मजु व मरान पर ममान पट्टबसे लगे। अनन्य मविन धाप — मुनक युवतिया। उरीर करार मव एक दूसर म परिचिन मात्रुम हाते थे। बान मुमरिन हैं मजु मगागी रहे हा। गिहारी निचिन ममय पर पहुँच गया। विमन भी क दूसर युवका को माय नरर वहाँ मा गया। गय मिता कर मगा म पमीन से जगता न थ।

मजुने पहन गाना गुफ हुआ। गबने उमम भाग गिया बिहारी ने भी। उमक बा व मजु उठ कर एक बजे कमर म चन गये। यहाँ की गात्र मरता म य मगा था कि नाच रय का भी कायत्रम रया गया है। कनाकार भी यहाँ प न म म मीरु थे। अपना अपनी जगह घन ही नाच गुफ मगा।

प्रारभित नय म ही कना का प्रगन अभी गारा था कि बिहारा अपना जगह मे उठगता मगा। व मगा व म मगा का धार बग ही था कि विमन भी उठ कर उमक पादे चल गिया। गबन उठ जाने गुफ दया मजु ने भी। वे गाना कमर व बाहर गुफ ही व कि मजु भी उनक पीछे पीछे उठ कर चन दा। व गाना मीरु म जाय पादे नरर र थे। धागिरी मीरु पर मजु मा उठ पहुँच गई।

गिहारी बागु म जरा टहिन।

व मगा म मजु। व म मीरु म इनका ममय मा गिहारी

पाया था ।'

विमल बाबू ! आप ?

य मरे माथ है बिहारी न कहा ।

यहाँ का सब तयारियाँ ता विमल बाबू के श्रिये की गई हैं । आगे टहरते तो अच्छा था । आपके बहुत जरूरी काम है इसलिए क्या कहूँ और किमी का साथ ल जाइय । निफ इन्ह नहीं ।' व तीना साय माँ मकान के फाटक की तरफ बढ़ने लगे ।

आप का विमल का बहुत ज्यादा खयाल है ?' बिहारी न कहा ।

जी -- जवाब आया ।

आगे पीछे कोई नहीं है इसलिए ।

म और आप जा है ।

आपकी माताजी ऐसा पसन्द करेंगी ।'

पसन्द मुझ परभी है माताजी को नहीं ।'

घर तक मकान का बाहरी फाटक उठते नजदीक ल लिया था । बिहारी न दोनों से हाथ जाड़े का इजाजत चाँदा और वह अपनी माँ के गाँडा में बैठ कर चले गिया ।

मञ्जु और विमल यथा स्थान वापस आ गये । कायनेम पूरवत् जारी था । स्वर लहरी पहन से कुछ उगाँठा तब प्रवाण म वह रहा थी । बंगाली की चेष्टाया न उसके पन्नापा न भूमिमाया म भी उसकी तजी या प्रतिविद्या न अपना जमर किया था । और साधिया के माथ के भी प्रणम म रसास्वादन लेने लगे । याज्ञना के अनुसार कायक्रम चलता रहा । गान बजिता संगीत सय हुआ । पुन नृत्य हुआ ।

इन समय रात के तम बज गये थे । ज्यादा आगिरी बंगाली ने अपने विषय की समाप्ति का आखिरी मुद्रा दी स्वर लहरी बन्द हो गई और करतल ध्वनि से बमरा एक बार और मूज उठा । मेम्मान एक-एक करके उठ खड़े हुए द्वार बायीं तरफ म सय अपने अपने घर चल गये । विमल भा । सबसे बिगाड के बाण मञ्जु भी अपने जमर म जा कर गया गई ।

इस भाज न दूसर हा निज निमल फिर बिहारी ब यनी गया ।  
 प्रतिद्वी के आगे भुवन म जो गम हाता है वह बिहारी ब च र पर था ।  
 इसम पहल न दासा ब स्वाध इस गरम आपम म न चकला य । तब क  
 प्रति दूसरे का बभा स्वधा न दुर्ध था ।

कि तु आज भा दासा एक दूसर का मूख गमभल थ । आपम म  
 प्रतिद्वी इना होत हुए भी दासा एक दूसर का मूख विदमग करत थ । एक  
 दूसर के खिलाफ जाल बनाने का काम मवान न था । तब तीसर प्राणी  
 पर दोना की आगाओ का भूना आगिन था ।

मजु की म्व म जिहारी हार बुका था । बिहारी से मजु की  
 विमल से छोना नही । मजु की मा की तरफ म प्रमनाय आन ब पहन  
 जिहारी न मजु का पानी रूप म कभी गयान तक न किया था । आज न  
 पाँच दिन पहल वह उमका काद नही थी । मजु की माँ ब भज दुग चित्र न  
 ही सिफ बिहारी क लिए अधिकारी ब ससार का रचना कर दी । अब वह  
 अपने इस ससार पर एकाधिकार चाहता था । न जान क्यों ?

जिस समय विमल बिहारा क कमर म पहुँचा यह बनी नहा था ।  
 वह इन्तजार म बठ गया और समय बिताने के लिए मजु पर पना तस्वीरा  
 को दखने लगा । पहले देखा हुई पुरानी तस्वीरें थी । ब गुनगुनान नगा ।  
 इनने म बिहारी भी आ गया । उमने कमरे म प्रवेश करत नी

कहा—

आ गए विमल ?

आगा नहा थी ? जवाब आया । बिहारी बठ गया ।

रात को कब छुटी पाई ।

‘तुम्हारे चने आने के थोड़ा देर बाद ।

और कुछ ?

‘तुम्हें विश्वास आया ?’

‘जानना तो आगया कि वह तुम्हारे अविकार में है—मगर तुम  
शान्ति कर सकोगे ?’

‘कानिश्च करूँगा ।’

‘गुन्नेव स आना ल ला ?’

‘उन्होंने मरा किमा माग को अभी तक नहीं ठुकराया है । मुझ  
विश्वास है व आना दे देंगे ।’

थोड़ी देर की शांति के बाद फिर प्रश्नोत्तर शुरू हुए । विहारी ने  
कहा—

‘अपना निश्चय मुझ पिताजी का आज ही देना है ।’

‘सुन सयना हू यह क्या होगा ।’

‘शादा नहीं होगी । अपने सुख के लिए तुम्हारा आशाओं का  
खून नहीं करेगा ।’

विहारी का चेहरा गम्भीर था । उसका भाव स्थिर था । वह एकटक  
पूरे भाव से देख रहा था । विमल के चर पर उसकी दृष्टि टिका नहीं  
उनका नजर परम्पर में मिली नहीं ।

इस बीच कमर के दरवाजे के आगे से एक आत्मी निकला ।  
उसने एक क्षण के लिए अंदर देखा और चले गया । यह आदमी शायद  
विहारी के घर का नौकर था । किस हद तक इनका गुप्ततन्त्र उसी सुना  
थी इसका अंदाजा अभी नहीं लगाया जा सकता ।

यादों की बाढ़ में विमल कमरे से बाहर निकला । कुछ कदम बढ़ाने  
के बाद उसकी विहारी के पिता से भेट हुई । वह दूर उधर घूम रहा था ।  
विमल ने उसे देखते ही नमस्कार किया । वह बात करने के लिए खड़ा  
हुआ ।

‘तुम जागो की पसन्द समाप्त हुई या नहीं ?’

'जी, अभी कुछ ठीक नहीं है।' काफ़ी दिन हो गये। इतना क्या सोचना है ?'

'जी' तुमने मदद नहीं दी मालूम होता है।

'जी' मैं 'भागे उसका मुह मैं शक न निकले। इतने में ही एक नौकर शायद बनी, जिसका जिक्र ऊपर आ चुका है कुछ कागजात व तस्वीरें लेकर एक किनारे आ खड़ा हुआ। क्याही बिहारी के पिता का ध्यान इसकी ओर खिंचा विमल नमस्कार करके चलता बना।

सेवक द्वारा पाकर आगे बड़ा और अपने हाथों का आगे बढ़ात हुए बोला—

बड़े बाबू ने दिए है। कहा है कि अभी मैं शादी नहीं करना चाहता।

'कारण ?'

मैंह से तो कुछ नहीं बताया'

तुम्हें क्या मालूम हुआ ?'

कुछ ठीक पता नहीं बना।'

'मच्छा मंदर चलो।' कहत हुए बिहारी के पिता अपने कमर की तरफ चल दिये। भातर जाकर उहाँन उन कुछ कागजात की देना। हर प्रस्ताव के साथ का चित्र यथावत् था। मजु की माँ का प्रस्ताव सिप बिना चित्र के था। उन्होंने पूछा—

'कही कुछ डाल तो नहीं दिया ?'

'जी नहीं इनने हाँ दिए थे।'

एक दण के लिए कुछ याद करने व लिए उहाँन अपने ग़रार का बाहरी चेष्टाएँ बदली करदा और मूर्तिवत् स्थिर हो गए। उह गाँव ही याद हो आया कि उन्होंने बिना चित्र का बाद प्रस्ताव बिना व पाम नहीं भेजा था। उन्होंने प्रश्न किया—

और कुछ नहीं कहा ?'

जी नहीं ।'

दग से भी कुछ नहीं मममे ?'

जी 'आगे कहने की एकाएक उसकी हिम्मत न हुई ।

क्या ?'

शायद विमल बाबू अटकते हैं ।'

बिहारी के पिता ने हम दिया । उह अपन नौकर की बुद्धि पर

शायद तरस आ गया था । उनक मुह में गन्ध निकला—

पागल'

मैंने अपने काना से बड़े बाबू का कहत सुना है । वे विमल बाबू  
में कह रह थ कि अपने सुय के लिए तुम्हारी आशाओं का खून नहीं  
कहेगा ।' नौकर ने यह सब विश्वास दिलाने की नीयत से कहा ।

'जानते हो विमल कौन है ?' मुस्कराते हुए उन्होंने पूछा—मगर  
नौकर चुप रहा । अपना मतलब साफ करन के लिए उहाने कहना शुरू  
किया ।

विमल मठ का आदमी है । भविष्य में उसे मठ सभालना है ।  
उसकी शांति नहीं हो सकना । यह कहत हुए वे कुर्सी पर स लड़े हा गए ।  
नौकर मौका पाकर कमरे के बाहर चला गया ।



तो पहर में उगाढ़ा बिहारी घर में बाहर निकला उमक गिता उमक कमरे में गये। इसपर उपर सेवने के बाग़ में मजदूर गहारे घा घा और उम पर पड़ा बिनास को सम्भालने लगे। बाग़ में बाग़ उनको इच्छा कराने की तरफ़ गई। यह सुना पड़ा था। उम ने उम बाहर घाघर कर लिया तो अन्तर एक सुनना का तस्वीर थी। कुछ पर नक़्क़े के इस गौर में स्थित रह। उन्हें मयाव घाघा कि नम नदकी का उमने कहीं देखा है। मस्तर को बाधित उमने मया स्थान रख लिया और व कमरे के बाग़ निकले घाघ। अपने पुत्र का पगल उस तरह उम भावूम हो गई।

घाघी पर बाग़ बिहारी बाधित घर में घा मया। अपने कमरे में अन्तर पर घाघ। उमने बठन का उमने मजदूर मन्तरे का कुर्मी ही थी। वह उम पर पड़ा था। धूव परिधिन नीरर पाना लेकर घाघा। २१ एक घूट पाकर बिहारी न उमसे कहा।

घाघ तुम्हें कुछ दूर एक काम जाना होगा।

कहा जाऊगा जवान आया।

बिहारी ने दरवाज़े में से मजदूर की तस्वीर निकाला और उम पर वह निष्काम में वरत दूक कहा—

नम विमान बावू के यहाँ अभी से जाना है। जानते हो न ?

जा—मठ में जो रहने हैं ?

ठीक है। और किसी को न देना। गाड़ी भाग के पस जेब में न निकाल लो।

बिहारी ने निष्काम पर विमान का नाम लिख कर उमने नीरर का पकड़ा दिया।

अपने मालिक की आज्ञानुसार नौकर विमल के यहाँ पहुँचा। उसने कमरे के अंदर जा कर देखा तो उसे मानूस हुआ कि कमरे में अनेक मुन्टर मुन्टर चित्र टङ्ग रह हैं। उसने लिफाफा विमल के हाथ में दे दिया और इधर उधर दबन लगा। उसकी दृष्टि कमर की मुख्य जगह पर टङ्गी एक तस्वीर पर पड़ी। कुछ क्षण तक उसने इसे गौर में देखा। परिचिन सा शक थी। उस यह जानन में देरा न लगी कि उक्त तस्वीर और लिफाफे की तस्वीर किस वक्त लेकर आया है एक ही शक्य की है।

विमल ने लिफाफा खोल कर देवा तो उस में मजु का चित्र था। वही चित्र जिस उमन बिजारी के घर पर देखा था। उसने पूछा—

और भी कुछ कहा है ?

जी नहीं।’

वैसे बाबू की गादी कब जा रही है ?

इस तो पढ़न आप ही जानियगा।’

फिर भी कुछ तो मानूस हुआ होगा ?

अभी गान्धी करम में उठाने इन्कार कर दिया है।’

विताची ने समझाया नहीं ?’

कतना तो मुझे मानूस नहीं है।’ य सब आप बनाने हैं ?’

नौकर का तस्वीरा की आर इगाग था।

‘और क्या ?’ मध मर हाथ की बनावट हुई है।’

‘बहुत अच्छा बनाते हैं।’ ‘एक बार पुन उसकी दृष्टि उन तस्वीरा पर दौट गई। अच्छा, नमस्त कह कर नौकर चला गया। उसके चन जाने क बाद विमल ने मजु की तस्वीर को अपने हाथ में उठा लिया और उस गौर में देखने लगा।

उसके चेहरे पर मुग्धा और हाठा पर मुस्कराहट था। अपनी खुशी में किना गाने का धुन पर गुनगुनान लगा

इस घटना के बाद जब मौजूद बिहारी के पिता से मिला तब वे उसे कुछ मान्यता देने लगे । उन्होंने इसे देखने ही बहना शुरू किया ।

बड़े बाबू की पसन्द हम मालूम हो गई है । बहुत अच्छी तरह की जो उसने पसंद किया है । बिहारी बदर है या नहीं ?

‘बाहर गये हैं ।’

अच्छा । तुम उसका कमरे में जाओ । मज के दरवाजे में एक तस्वीर लगी है उसे उ आओ ।

मौजूद आया पाकर तुरन्त बिहारी के कमरे में गया और तस्वीर को ठीक से देखने लगा देखा मगर उसे कोई तस्वीर वहाँ न मिली । वह समझ गया कि जिस तस्वीर को बिहारी के पिता मांगते हैं वह वही थी जिसे वह तस्वीर को देखकर आया है । वह उल्टे पाव वापिस लौट आया और कहा—

‘वहाँ तो कोई तस्वीर नहीं है ।’

‘तुम्हारा घर नहीं है कह कर बिहारी के पिता अपनी आराम कुर्सी में बैठने लगे ।’

मौजूद ने कहा—

‘एक तस्वीर थी वह तो बड़े बाबू के विद्वान बाबू के पास भेज दी है ।’

‘तुम्हें क्या मालूम ?’

‘मैं कुछ देख आया हूँ ।’

‘क्या भेजा है कुछ मालूम है ?’

‘मुझे तो यही कहा था कि इसे अभी द आओ । और किसी का न देना ।’

और कुछ नहीं कहा ?’

‘जी, नहीं ।

विमल ने भी नहीं ?’

उन्होंने बड़े बाबू की गादी के लिये पूछा था ।’

तुमने क्या कहा ?’

मैंने कहा अभी उनकी इच्छा नहीं है ।

‘बस ?’

मह भी पूछा था कि पिताजी भ समझाया नहीं ?

तुमने क्या कहा ?’

मैंने तो इतना ही कहा कि मुझे ज्यादा मालूम नहीं है ।

बिटारी क पिता दो एक क्षण किसी विचार मुद्रा में बैठे रहे ।

नीकर ने कहना शुरू किया—

विमल बाबू के कमरे में उस लड़की की और भी कई तस्वीरें हैं ।’

‘तुम्हें क्या मालूम ?

मैंने आत्मा से देखा है ।

वे फिर उसी मुद्रा में मग्न हो गये । दो एक क्षण तो नीकर खड़ा रहा मगर उन्हें अपने विचारों में व्यस्त देखकर वह कमरे में बाहर चला गया ।

मठ के अधिकारी व विहारों के पिता की पुरानी जान पत्तान थी । प्रगल्भ त्रिहारी के पिता मठ के अधिकारी में मिलने गए । पारम्परिक अभ्ययना के थोड़ी देर बाद त्रिहारी के विवाह का किस्मा छिपा । विहारी के पिता ने कहा—

‘चाहता हूँ विहारों की ज्ञानी हो जाय ।

‘आपत्ति ही क्या है । बा० ए० पास तो कर हा चुका । उम्र भी काफी हो गई है । अब दर करना उचित नहीं है ।’

आपने विमत के लिए क्या सोचा ?

‘उसका पय तो निश्चित है मणिबाबू । ‘मठ के भद्रिण्य की जिम्मा ही सब उस पर निभर है ।

‘आपके नियमा का वह निभा सरेगा ?

क्या कहते हैं मणिबाबू ?

कानेज की शिक्षा जिना कर फिर आपन उसे छाव रास्ता में पकवाया अधिकारीजी ।’

आप भूलत हैं मणिबाबू ! आत्म विकाश के लिए इस शिक्षा का होना भी जरूरी था ।

आप नहीं समझ अधिकारी जी । बानावरण का अमर नव मुक्ती पर बड़ा तुरा पड़ता है । मठ का जीवन त्याग पर निभर है और सांसारिक जीवन स्वाध के सहार । त्याग और तपस्या के जीवन में पड़े ले जाकर आप विमत को त्यागी और तपस्वी नहीं बना सकते । यह मैं कह सकता हूँ कि आपन उसे एक अच्छा नागरिक बना दिया जा अपना घर अच्छी तरह बसा गया ।

मणिबाबू के कथन पर अधिकारीजी को आश्चर्य हुआ और साथ ही उनका यह भाव हसी बनकर तुरन्त प्रदर्शित भी हो गया। हसी स्वन ब यात्र ब वाले—

‘आप सब का एक जमा ममभूत हूँ, मणिबाबू !’

जहर अधिकारीजी ! परमात्मा न तो सबको एक जमा ही बनाया है। स्वाध और मोह का परिणाम मनुष्यो में स्वाभाविक नहीं। यह तो मित्र अभ्यास की वस्तु है।’

विमल एसा नहीं हो सकता मणिबाबू।

यदि मैं कहूँ कि विमल का समार और उसकी सामारिकता में रूचि है और वह अपना घर बसान की दृष्टि रखता है आप मानेंगे ?’

‘बिल्कुल नहीं। उनके उत्तर में आत्मविश्वास की झलक थी। मुझ की बाणों व चहरे की मुद्राएँ दाना उस आत्मविश्वास को प्रदर्शित करती थीं।

‘विमल का आपने चित्रकला की शिक्षा दी है ?’

जहर !

एक बाल्यार का कला उसकी भाषा तक ही तो सीमित है ?

बहुत आगे तक।

आप दम्बत हूँ इतने बड़े मठ में किसी त्यागी और तपस्वी का चित्र तक नहीं है। यदि माधन मुक्त कलाकार दस वर्षों में एक भा ऐसा चित्र तैयार न कर सकें जिस पर कर इंसान का श्रद्धा और भक्ति में नत मस्तक होना पड़े तो हम तथ्य का आप क्या अर्थ लगायेंगे ? क्या कलाकृति कलाकार का स्वाभाविक प्रवृत्ति को छातक नहीं है ?

मठ के अधिकारीजी के पास इस बहस का कोई माबूल जवाब न था। मणिबाबू के गम्भीर भाव ने अपने श्रोता पर काफी असर किया। एक गम्भीर छाया उनके चहरे पर आच्छादिन हुआ। थोड़ी देर का गान्ति के बाद मणिबाबू ने फिर कहना शुरू किया—

आपको गौरव है कि विमल को चित्र बनाने का मौक़ है। क्या शौक ? उसका कला में जीवन है। क्या जीवन ? उम्र वर्षों का निरन्तर अभ्यास है। कैसा अभ्यास ? मठ का भारी अधिकारी त्याग के वातावरण में रहते हुए भी अगर अपना कला में नारीत्व का नृत्यारमयी चपटाश्रा का ही दिग्दर्शन करा सक तो इसमें मठ की क्या गान्धे अधिकारीजी ! विमल जैसे कलाकार के हाते हुए भी गर मठ महापुरुषों के चित्रों से त्याग और तपस्यामयी परम्परा से गुंथे रहता सोचने वाली जनता का भविष्य में निराशा हो जाएगा। उसको कला उम्र किस धोर ले जा रहा है इस पर आपने आज तक विचार तक भा न। किया गायन जीवन पर अकुश का बात आपको मन्दिष्क में नही आइ। क्यों ठाक है न अधिकारीजी ?

मणिनाबू ने अपना वक्तव्य पूरा किया ही था कि तो तान दूसरे आदमी कमर में दालिन हुए और अधिकारीजी को बताना करके एक आन बठ गए।

मणिनाबू ने देखा कि अभीष्ट वार्ता के लिए उपयुक्त अवसर नहीं है। काफी समय हो चुका था। वे अधिकारीजी की आज्ञा प्राप्त कर उठ खड़े हुए और थोड़ी ही देर में अपने घर के लिए रवाना हो गए।

रात का समय था। मठ के चारा ओर सुनमान था। मठ में भी शांति थी। उसमें निवास करने वाला की चहल पहल भी कराव करीव बाल हो चुकी थी। विमल अपने कमरे में बठा एक बड़े चित्र की रूप रेखा बना रहा था। मठ के आचार्य ने उसके कमरे में प्रवेश किया मगर वह इतना अधिक ध्यान मग्न था कि उनके आगमन का भी उसे भान तक न हुआ। अपनी विचार धारा में अपनी तूलिका से अपने सामने के चित्र का कुछ मृदुल रूप देता हुआ वह कुछ स्वर गुनगुनाता जा रहा था।

मठ के आचार्य ने एक क्षण तक तो उसके गुनगुनाने की ओर ध्यान दिया और फिर वे दीवारा में टंगे चित्रों का अपने गत भाव से निरीक्षण करने लगे। उन्हें महसूस हुआ कि मणिबाबू के कहने में बहुत कुछ सत्य था। कमरे में सबथ रंगों की तडक भडक में विसासिता मुखरित हो रही थी। दधर उधर सरमरी नजर दीठाने के बाद उनकी नजर एक चित्र की तरफ स्वतः खिंच गई। कुछ क्षण तक अपनी निगाह के उस पर से न हटा सका। थोड़ी देर एकटक इस देखने के बाद उनके मुह से गहरी निकला—

विमल !

आवाज विमल के कानों तक पहुँच गई। उसने धूम कर दवा अधिवारीजी थे। वह सम्मान में सड़ा हो गया। जवाब में उसने कहा—

नमस्ते गुरुदेव ।

वह गुरुदेव के निम्न गला गया। गुरुदेव की नजर अब भी उस चित्र की तरफ ही थी। उन्होंने प्रश्न करने शुरू किये—



यह तुमने बनाया है ?'

'हां गुरुदेव ।'

किसका है ?

'एक कुमारी का ।'

इस जानते हो ?'

जी ।'

'कैसे बनाया ?'

सामने बिठाकर ।'

'कहां ?'

इसी कमरे में ।'

कितने दिन लगे ?

करीब बीस दिन ।'

समय ?

करीब करीब रात को ।'

मठ में पले विमल में सब सच कहने का साम था । मठ के अधिकारी ने इस सब का गम्भीरतापूर्वक मुना । पाडा दर की गाति के बाद उ हाने फिर पूछा—

'तुम्हारी दमकी क्या जान पञ्चान विमल ?

हम कलिज के साथी रह है गुरुदेव ।

आजकल भी भक्ता जाना जाना है ?'

जी नहीं ।'

क्या ? मना कर लिया ?'

मने मना नहीं किया ।

फिर ?'

जी ।'

वह चुप रहा । अधिकारिजा की प्रश्नमया देखि उस पर स हटा नही । क्षण एक के विराम के बाद उनके मुह से शब्द निकल — मैं

पूछता हूँ, आजकल मिलना कैसे होता है ?”

म स्वयं चना जाता हूँ ।’—उसकी दृष्टि क्षण एक के लिये उठी भी पर पुनः तुरन्त झुक गयी । उस समय अधिकारीजी गूँघ म देख रहे थे ।

मठ के कल्पित भावी शासक का जीवन इस कदर मसरमय अधिकारीजी ने देखना चाहते थे । उन्होंने निरीक्षण में अपने कदम और आंग बढ़ाये । एक एक चित्र को उन्होंने ध्यान से देखा पड़ा । उन्होंने महसूस किया कि मठ के इस चित्रालय में त्याग और तपस्या के जीवन का अंश तक विद्यमान नहीं है । सामारिकता को विसासिता को सबने उन्मुक्त रूप में उठोने यहाँ हँसते खेलते, माचने देखा । मठ के वास्तविक जीवन की उसक तपामय घातावरण की यहाँ किसी रूप और अंश में अभिव्यक्ति अथवा भजन नहीं थी । उन्हें रज हुआ ।

अधिकारीजी के खयाल में जीवन का सहज प्रतिकरण मात्र ही कला नहीं थी । गिरा हुआ इंसान जिसकी प्रेरणा से उठे नहीं जिसकी अभिव्यक्ति प्रगति में प्रेरक न हो, जिसके देखने से विभिन्न अभावों की प्रेरक परिस्थितियों की ओर आवश्यक प्रयत्न और प्रयासों की ओर आह्वान अथवा संकेत न मिले, उसे वे वास्तविक रूप में कला नहीं समझते थे । कला के विषय में उनके अपने स्वतन्त्र विचार थे जिन्हें वे आत्मा के रूप में मान देते थे । इन आदर्शों को ही वे कला का प्राण समझते थे । मठ के इस कला भवन में किसी रूप में आदर्शों को अपने स्थान में न पाकर उनका मन खिन्न हो गया । मठ से प्रभावित विमल के जीवन की सत्यता और माहस पर उनका ध्यान इस समय आविर्भावित न हुआ । वे अपने ही विचारों में व्यस्त थे । अपने भाव विमल को प्रकट करने की नीयत से उन्होंने कहना प्रारम्भ किया—

आदर्श का स्थान कला से ऊँचा है विमल ।—विनापकर मठ वासियों के लिये । मठ में रहने के बहाने एक होनहार युवक पथ भ्रष्ट हो गये हैं मैं नहीं देख सकता । यहाँ रहते कला को तुम्हें एक नए रूप

मं देखना व बरतना होगा । वन ये सारे चित्र जंग लिये जायेंगे । तुम्हें रज न होना चाहिये । और मुनो । रजा का श्रय जीवन के उत्साहन में है । अवसाहन में नहीं ।

द्विमल ने अधिकारीजी के वक्तव्य व उनकी कठिन आज्ञा को धय से सुना । गम्भीर स्वर में निकल आया उन अधिकारपूर्ण आवाजों के आगे हम समय विमल की वाणी मुक्त न हुई । गुरुजनो के प्रति शिष्टाचार ने उसका समय स्वभाव को इस समय और भी अधिक सतत बना दिया था । उसकी वाणी खुली नहीं । हाठ हिने गये । दृष्टि उठी नहीं ।

अधिकारीजी के कमरे के बाहर चले जाने के बहुत ही बाद तक भी विमल के कानों में उनकी अधिकारपूर्ण निश्चय के शब्द गूँजते रहे ।

अधिकारीजी के निश्चय के अनुसार अगले ही दिन विमल की कला भवन पुनः पुराने मठ की एक नीरम कोठरी में परिवर्तित हो गया। उसकी कला के नमूनों की जली हुई होला खाक बन कर इस कोठरी की दीवारों के सहारे कुछ विचित्री पड़ी थी। और कुछ इधर उधर धारा धारा बिखर रहा था।

विमल ने भरोसा में से हम रात के सहज प्राकृतिक बिखराव को देखा। उसका आग्य आमुओं से छत्रक छाई और उसमें सदा बदलाव बह निकलता। हवा का भोका घाया और दलित देवत निरन्तर भोक गुरू दूण। विमल ने देखा कि उसका महान की जागिरी निशानी भी धारे धारे उसका आला से आभन हो रही है।

दम हस्य की बह और ज्यादा दूर तक शायद न देख सका। उसने भरोसा को बदल कर लिया और कोठरी की धारीधारा में अपने आपका छिपा लिया। किसी ने नहीं देखा किमा न जानने की चेष्टा नहीं की कि विमल किस तरह काठरा में अपना पड़ा अपना समय काट रहा है।

दिन लक्ष्म हुआ। अचिरा आया और फिर रात पड़ गई। विमल ने आज किसी से मुलाकात नहीं की। जिंदगी में पहला मत्तया आज उसने महसूस किया कि दूसरा के सन्तान जिंदगा बसर करने वालों के ज़ाई अधि कार नहीं होत। अपना परिस्मिति में किमा भी प्रतिवाद के लिए वह असमर्थ था। उस दुःख था कि पिता की तरह पालन करने वाले अधिकारीजी भी उसका भावा की इज्जत न कर सके। और दुनिया में वह किम पर विश्वास कर सकता था। मनुष्य शादी का आगा, मठ में रहने

एक दूर की बात हो गई थी। आगा के स्वप्ना का मित्रता आवाज अपनी चारपाई पर सा गया और कुछ देर बाद उसे नींद आ गई।

काफी रात बात गई थी। मठ की चारदीवारी की तरफ एक मजीब छाया बना चली जा रही थी। साथ में कोई नहीं था। चारदीवारी का प्रकाश चलने वाले को रास्ता दिखाने के लिए काफी था। आगतुर के मन से मानस हुआ था कि वह अपने पद में पूरा परिचित है। कुछ ही देर में वह मगरीर छाया मठ की एक बाठरी के पास आकर रुक गई। बिना किसी सवाच के उस हाथ ने पिंकी का धक्का दिया मगर उसका था। जगन्नु के बागीर एक क्षण के लिए मूर्तिवन् पड़ा रहा मगर गात्र ही वह चलन हो गया। दो कमर दूर परस्पर के टुकड़े को उसने भुंक कर उठा दिया और इतमिनान में द्वार का खटखटाने लगा। आवश्यक प्रतीक्षा के बाद आवाज आई—

विमल ! मगर कोई जवाब न मिला। एक क्षण अनजान के बाद फिर फामल स्वर में विमी ने पुकारा—

विमल !

बाठरी के अन्दर किसी चीज के गिरने का गन्ना आ और उसका साथ में क्षीण स्वर में सुनाई दिया—

गुन्ना ! बकना का बाणी में आकस्मिक चौकपन था।

बाठरी के बाहर में आवाज आई—

गुन्ना नहीं ! मैं मजु।

विमल जाग गया। उसने उठ कर दरवाजा खोला। बाहर मजु पड़ी थी। देखते ही उसका मुँह में गन्ना निकल—

मजु तुम !

जवाब आया हाँ।

इतना रात गए यहाँ ?

तुम जा अपने काम को भूल गये ! पहले बाहर आओ।

मजु का आत्म पाकर विमल मठ के बाहर आ गया। वहाँ

फहा था—

यह सब धोखा है विमल !

अधिकारीजी व विमल अब तक अलग अलग हो चुके थे ।

अधिकारीजी के गान सुनते ही विमल के मुँह से निकला—

वह धोखा नहीं दे सकती गुरुदेव !

गुरुदेव ने कानों तक उसकी आवाज पहुँच चुकी थी । उद्दान

इस मुना और के काठरी के बाहर चले दिये ।

आधा चली खूब तेज चली और बग हा गई । विमल अपनी काठरी में विचार मग्न बठा था । बाहर से दरवाजा खुला और एक मुषक ने प्रवेश किया । मठ का ही आनंदी था । विमल जानता था कि अधिकारीजी अपने गान में कितने कठोर है । वह उस आना का एक आखिरी निचय का बगुनी आनंदी लगा सकता था । आनंदी ने अधिकारीजी की आना विमल को वह मुनाइ और वह बाहर चला गया । उसे सुनने के बाद विमल की आँखों से आँसुओं के आँत झुल गए । इससे ज्यादा अधिक बाँक विमल पर अधिकारीजी का कठिन में कठिन आना भी नहीं डाल सकती थी ।

उद्दान कहलाया—

मे अपना आना वापिस लेता हूँ ।

धीरे धीरे कुछ जिन बान गये ।

विमल का करीब करीब मठ में छुट्टा मिल गई था । मठ का माना बनाने वाला अब उसका जतजार नहीं करता था । द्वारपाल उसके आने की राह नहीं दंगना था । चाकरों को उसका सट्टनियन दखने में अब दिलचस्पी नहीं थी । थोड़े जिन बाद विमल ने भाग्य बात को सम्मूस किया कि वह मठ का होनहार अधिकारी नारा है । भाँवा की गम को छाड़कर मठवासियों का बनाव उसका साथ पर गर गम का सा हो गया था । उसकी कोठरी में अब कोई मरवाई करने तक नहीं आता था । अनेक मौक पैस हुए जब उस निज क हाथा अपना कोठरी में झारू लगाना पड़ा ।

एक जिन विमल को गहर में जाने में कुछ जग हागई । कुछ अधिक रात बात गई थी । दरवान ने उसे गहमान क साथ द्वार खोल कर उस मठ क भीतर किया । एक एसी रात भी गुजरी कि विमल का मठ के द्वार पर था । इतजार करने के बाद भावागमि मौला पड़ा । वह रात उसने अनावा की तरह रास्ते के एक बटमान क दुकान पर सा कर बिताई ।

उसके लिये भाजन की व्यवस्था का सा मठ में यही हाग था । एक से ज्यादा मौके पैस गुजरे जब याना का पूछन पर उस निगगा पूरा उत्तर मिने और व जिन उस भूख की गरण में ही गुजारन पड । अनेक बार याली का कहने पर उस उत्तर मिल—

पापन बहुत जरा करनी आप कह कर नहीं गये थे, हमन

दम्बा आप खाकर आयेंगे ।’

विमल मम उत्तरा का मुनता और बगैर किसी गिकायत के अपनी कोठरी में चला जाता । ऐसी परिस्थिति में भी उसने कई दिन मठ में रहते गुजार दिए ।

नी कहा जा सकता कि विमल के साथ मठ में इस प्रकार का व्यवहार क्या होने लगा ? थोड़े सप्ताहों में उसकी मठ की दुनियाँ मम हल नक कयो बगल गई ? यह सत्य है कि मठ क्षेत्र में यह परिवर्तित परिस्थिति तत्काल रूप में स्थिर हो गई थी ।

अधिकारीजी का जाप ? नहीं । ऐसा व नहीं कर सकते थे । व कोई ममी आज्ञा नहीं दे सकते थे जिससे विमल का दुख हो काइ बगल हो ।

ऐसा खयाल तो सिर्फ वही कर सकता था जो अधिकारीजी के हृदय में अनभिज्ञ हो । जो उनके सम्बन्ध में कुछ भी जानकारी में रखता हो ।

वास्तव में विमल और अधिकारीजी की पारस्परिक विचार भिन्नता की बात उस बानावरण की हवा में फल गई थी । उसी ने सबको यह ज्ञात था । सबको मान्य हो गया था कि विमल ने अधिकारीजी का—उनके भावुक हृदय का—सबसे बड़ा पट्टे चाई है । वह अब मठ का कोई नहीं रहा है । दूर भविष्य तक उन्होंने देख लिया था विमल के हाथों उनके स्वार्थों को अब कोई हानि नहीं पहुँच सकता । फिर विमल उनके क्या लगता था ? व उसकी चिन्ता—उसकी सहलियत का ध्यान कयो रखते ?

धीरे धीरे विमल ने अपनी आदत बदला । कुछ ही दिनों में परिस्थिति के अनुकूल उसने अपने आप का बना लिया । खान के लिये गहर के विभिन्न भाजनानय खुले थे । उसने उन में खाना गुरु कर दिया । गर ज्यादा देरी हुई देखता तो शहर के ही किसी स्थान में अपनी रात गुजार देता । मठ के दरबान के एतसान उठान की अब जरूरत नहीं थी ।



मठ जाने थे ज्योत देरी हा जान के कारण विमल एक दिन शहर के एक भोजनालय में अपना धुंधला गाना रर रहा था। पाग ही कुर्सी पर बैठ के महारे मनु बग था। भाजनालय के एक कमचारी ने उसे अभी अभी एक गिलास पानी का कर दिया। मनु ने पग उसने उस गिलास का उगवा हो था कि दिहाग भी उठा बना म था पड़ेवा। विमल धार मनु का दगने नी मोघा वह उनका पाग मा गया। मनु ने कमचारी का एक गिलास धीरे लाने का बना धीरे अपना बिहारी की धार बना दिया। बिहारा ने धारिग नीमान ना बना—

‘किसी की प्यास पाना पच्छा नहीं।

किसी की प्यास नहीं है। आप नीर में स्वीकार काजिय।’  
मनु ने धारिग हाथ बढाते हुए कहा।

इस धार बिहारी ने धानाकानी ने का धीरे दगर गिलास धान तक उसने मनु के हाथ में उस लेकर अपने सामने मनु पर रख दिया।

थोड़ी देर में दूसरा गिलास भी आ गया। विमल ना रना था। व भी पीने लग। बिहारी ने सामान रूते ने बना। उसने मनु में पूछा—

धन क्या कहकर पुकारा कर ?

‘मनु। क्या नाम भी भूँ गए ? मेरे नाम में चिह्न होगई है ? यह तो बहुत पुरानी बात है।

पुराने मस्कारा की हो भुला ना चाहत हैं ? नए हम हए कहीं ? मुझे दमन खुशी है, मनु।

सुना ? विमल की धार दगारा करते हुए मनु ने कहा।

सब सुन रहा हूँ करते हुए विमल मुस्करा दिया।

थोड़ी देर बाद यावहारिक चर्चा में मलमल का भाजनालय से बाहर सड़क पर जागये।

समय बीतता गया । विमल का शहर के भोजनालया की गरण लिए अब एक महीन से भा कुछ ज्यादा हो गया था । एक दिन अफ़णोदय के समय वह मजु के मकान पर पहुँचा तो उसे मात्रुम हुआ कि वह बीमार है । मकान के नीकर ने यह खबर उसे मकान के अंदर दाखिल हान से पहले ही दे दी था ।

वह उस कमरे में गया जहाँ मजु सो रही थी । पलंग के पास दो तीन कुतिया रखी हुई थी । मेज पर दवाइयो का ढेर सा लगा हुआ था । मजु की माताजी पलंग के सरहाने बठी अपनी इक्कीसी पुत्री के मर पर भागी हुई सफ़े पट्टिया रख रही थी । जिस समय विमल पहुँचा मजु की आँखें बन्द थी । वह एक खाली कुर्सी की पीठ पर हाथ रख कर पलंग के सहार खड़ा हो गया । कुछ क्षण तक मजु के मुरभाए हुए चेहर की तरफ़ नज़र रहा मगर मुह से एक शब्द न निकाल सका । विमल के चेहरे पर मुदनी छा गई और कुछ क्षण तक मूर्तिबन वह खड़ा रहा । अब उनकी आँखें मजु की तरफ़ नहीं थी बल्कि नीच की ओर जमीन की तरफ़ थी । वह कुछ सोच रहा था ।

कमर की शान्ति भग करते हुए विमल ने पूछा—

क्या हुआ था माताजी ?

भगवान जान, विमल । परसा रात से यही हाल है ।

डाक्टर को दिखाया ?

कई बार दिखा चुका ।

क्या कहा उनमें ?

डॉक्टर ने तो कहा है—ममय नगेगा । न की काई बात नहीं है । मगर डॉक्टर सब ऐसा हा करने हैं । मुझे उन पर विश्वास नहीं है विमल ।'

बाबचीत सुन कर मजु का आगे मुँह । उबन क्षीण स्वर में पूछा—

'कब आए ?

आया हो ॥ ।

जल्दी तो नहीं है ?

'नहीं मजु !' जवाब देकर विमल ने पूछा—

तबियत कसी है ?

ठीक हो जायगी ।

खास तकलीफ तो नहीं है ?

कोई ज्यादा नहीं ।

विमल पलंग के सहारे कुर्सी खींच कर बैठ गया जिससे मजु की बालन में ज्यादा तकलीफ न उठानी पड़े । उसने मजु के हाथ का स्पष्ट किया । उससे खूब गर्मी निकलती थी । शायद बहुत सज्ज बुझा था ।

इतने में ही घर का नौकर, डाक्टर का हाथ धोता लेकर कमर में दाखिल हुआ । डाक्टर साहब पाँदे पीछे खिंचे हुए । मजु की माँ ने अब अपनी जगह छाड़ दी थी । विमल भी खड़ा हुआ और अपनी कुर्सी डॉक्टर साहब के आगे सरका दी ।

डाक्टर साहब ने अपने थल में से कुछ परीक्षण-यन्त्र निकाले और उनका मदद से व मजु की गरीर परीक्षा करने लगे । विमल ने यन्त्र धामन आदि में उनका मन्त्र को । यमामाटर ने बताया कि मजु का गरीर का ताप परिमाण १०४ डिग्री से भी कुछ ज्यादा था । डाक्टर साहब ने उस दंष्ट्रा और मजु के पूछने पर अपनी जाँच का परिणाम सब सच कह दिया । उनके निगम से बुझा न मियाँ की गलत प्रतिपत्ति

कर ला थी परन्तु उनकी राय में चिन्ता करने की कोई वजह नहीं थी। उन्होंने अपने बेलम से एक ग्राफ कागज निकाला और उसे मेज पर रखने हुए पूछा—

‘आपके पाम कौन रूंगा ? उनका इशारा मजु की तरफ था।

कहिए जवाब आया। बाएँ विमल की था।

इस कागज पर हर दो घंटे का ताप परिमाण दर्ज करना है। थर्मामीटर में जो रीडिंग आया हो वह इस पर दर्ज करवा दें। राग की भ्रमली चाल था पता चलता रहेगा।

उन्होंने किस प्रकार ज्वर की गति लिखनी है समझा कर ग्राफ कागज व थर्मामीटर विमल के हाथ में दे दिये और अपना बाका सामान उठा कर कमरे के बाहर चली गई थी। उस देखते ही डाक्टर साहब ने कहा—

काद डर की बात नहीं है।’ और वे चले गए।

विमल ने मजु के घर ही खाना खाया। थोड़ी दूर में नीकर दवा लेकर आया और डाक्टर साहब के आदेश के अनुसार विमल ने उसे मजु को खिला दिया। विमल के आ जाने के बाद मजु की माँ का बहुत कुछ काम हल्का हो गया था।

मजु का अपनी बीमारी से दुःखारा पान में तान सप्ताह से भी कुछ ज्यादा ही समय लगा। इस अर्से में विमल बराबर उसकी सेवा करता रहा। ज्वर की गति जानने के नक्का से अच्छी तरह पता चल सकता था कि विमल ने अपने जिम्मे के काम में लापरवाही बिल्कुल नहीं लिखायी है। इस अरस में एक भी दिन या रात एसी नहीं गुजरी जिसमें ठीक दान्ते घंटे के बाद विमल ने ज्वर का ताप दर्ज न किया हो। इस तीन सप्ताह के लम्बे अरस में विमल ने अपने आराम का मजु को बीमारी की भेंट चढ़ा दिया। मजु को सुन का आश्चर्य था कि उसका मुँह में निकल शीण में क्षीण गन्ध भी विमल के जाना तक पहुँच जात थे। एक मुँह से निकली हुई कोई पुकार इस लम्बे अर्से में अनमनी न

गई । सुनसान रात्रि में मंजु के मुह में निवरी। कुछ घाते कई बार विमल को बीमार के पलंग के सहारे ला गड़ा करता । वह कुछ धाग सामान के मुह की तरफ देगता और जब उस विश्वास हो जाता कि उस तरफ पहुँची हुई घावाज निफ बीमार का कराहना मान्य था यश सब रात्रि बाधित अपनी जगह जा बैठता । मंजु की माँ ने विमल की सेवा का लगा और उसने बिल में मंजु के साथी के प्रति श्रद्धा उत्पन्न हो गई ।

मठ से दूर सरकने लगे ।

इतनी रात गए क्या आई ?

पहली मतवा छोड़े ही आई हूँ ।'

किसी ने देख लिया फिर ?'

देखा तो बहुत बार है ।'

बहुत बार देखा है ?

हां, विमल ।

किसने ?'

बहुतों ने ।'

अधिकारीजी ने भी ?

मिफ उठाने नहीं ।

किसी ने कुछ कहा नहीं ?

अब वे कुछ नहीं कहते । वे जानते हैं मैं तुम्हारे पास आती हूँ ।

'जानती हो इसका क्या नतीजा होगा?'

हां ।

फिर ?

मैं उसे सह लूंगी । अटल निश्चय की वाणी के साथ उसके चेहरे के भाव भी अटल थे ।

विमल मजु के जवाब को सुन कर चकित रह गया । औरत अपने वादे को किम हद तक निभाने का माहस रखती है (यह उसे मातृम हो गया । अपनी असहाय स्थिति से उसे अपमान की अनुमति हुई । कुछ दूर तक वे शांति में चले । मगर वह इस समय अपने को मजु के योग्य नहीं समझ रहा था । मठ काफी दूर पीछे छूट गया । बैठने का उपयुक्त स्थान चलते चलते अब सामन आ गया था । वे दाना पाम पास बैठ गए । विमल के चेहरे का खिन शांति में उसकी अस्वाभाविक उदासीनता से वह समझ गई कि कुछ नई बात पता हुई है । फिर भी उसने उसे जानने के लिए यश्रता नहीं दिखाई । आस्वस्थ बैठने के बाद सिर्फ सरल भाव से

पूछा—

तुम आए नहीं ?' विमल चुप रहा । तब एक विराम कर उसने फिर वही प्रश्न दोहराया । वह बोली— तुम आये नहीं ? क्या ?

म नहीं आ सका मजु ।

कारण ? विमल फिर भी चुप रहा । उसका मन में शयन निवृत्ति नहीं रहे । वह बोली— मानाजी के आगे मने बिहारी का जान बलाई थी ।

क्या क्या उद्धान ?

मृत सौग ?

क्या न ? तुमने भी तो मुना है ।

गाँगी के सम्बन्ध में मने मरी कोई राय जानना नहीं चाहती है । और कतना वह वह एकाएक विमल में लिपट गई । एक गुच्छ हमी का महारा नेते हुए उसने पूछा—

यही कहने के लिए आई हो ? क्याल बुरा नहीं है । विमल के चहरे को हाथ में अपनी धोर करते हुए वह बोली— तुम्हें क्या हा गया है ? क्या सिवाम आएगा तुम्हें ?

मरा क्याल गलन था मजु । मैं विवाह न कर सकूँगा । उसका चहुरा गम्भार हो गया ।

क्या मनलब ?

तुम्हें योग्य घर के साथ गाँगी करनी चाहिए ।

'और तुम ?

म तुम्हारे योग्य नहीं हूँ मजु । मठ के जिना मरी कोद हस्ता नग है । यन् म अलम हो जान के बाप पम पमे का माहनाजु हू । मठ में रहने मय कुट्ट है । यहाँ म निराल ज्ञान के बाप कुट्ट भी नहीं । मा नहीं बाप नहीं पमा नहीं बाप जायनाद बेनी किमी प्रकार का कोई आश्रय नहीं — बुद्ध मा ना नहीं है । जीवन की जम्हरी को पुरा करन नव का ना जरिया मर पाम नहीं है, मजु ।

और कभी हागा भी नहीं ? आगत स आगे अनागत का भार उसका सकेत था । सुन कर विमल बोला—

‘यह भविष्य की बातें हैं मजु । उस पर आगाए बाधना बबूफी है । —उसकी बाणी में क्षीणता और निराशा थी । पर उस मजु ने उस वस्तु की भार ध्यान ही नहीं दिया । वह बोली—

विवाह को दूर ले जान के लिए मुझ कल्कत्ता छुड़ना पड़ेगा मगर तुम मर साथ रहोगे ।’

‘यह नामुमकिन है मजु । वही निराशा का क्षीणता उसका शब्द में थी । उसने मुना—

क्या ?

मैं मठ का आत्मा हूँ जसविये ।

यह तो मैं जानती हूँ ।

मुझे गृहस्थ का बह-वटिया के साथ अपना सम्पर्क नहीं यत्नाना चाहिए मजु । मैं अपना घर नहीं बसा सकता ।

यह तुम अब साबित हो ?

‘अब भी ऐसा साबित मैं कर्दा हूँ नहीं है मजु ।

‘फिर मुझे थोड़ा क्या दिया ?

मैंने धाला नहीं लिया । आश्रमवासी ऐसा कर भी नहीं सकता । और यह कहते हुए उसने मजु का जाला में एक आत्मिक व धारित्रिक विद्वान का गम्भीर दृष्टि से देखा । मजु उसका मतलब समझती था । क्षण एक विराम कर वह बोली—

तुम पात्र हटना चाहते हो विमल । मठ के बहाने अपना साथी की आगाया का खून करना चाहते हो और वह भी इतनी दूर ल जा कर जहाँ से वह वापिस नहीं लौट सकती । पुरुष के साहस की यही सीमा है विमल । क्या इस साहस के सहार तुम संपर्क और संबंध स्थापित करने चल ये । ऐसे साहस के सहार क्या जीवन बनत है ?

पुरुष का साहस । इसे तुम अभी नहीं समझ सकती मजु । तुम



परिस्थितियाँ को नहीं मानती । तुम्हें मजबूरियों का ज्ञान नहीं है । साहस की दिशाएँ भी कुशलता की ओर होनी चाहिए ।

तुम्हारे पीछे हटने का मेरा भविष्य पर क्या असर होगा इसका भी तुमने ख्याल किया, विमल ?

जानता हूँ, मजु । कुछ बुरा नहीं होगा । अधिक उज्ज्वल भविष्य की ओर तुम्हारी गति होगी । तुम्हारे लिए सुख निश्चित है ।

‘पुरुष हो इसलिए ऐसा ज्ञाच सकते हो । समाज के नियम तुम्हारे रक्षक हैं । मेरे लिए रास्ते चलते आत्मी का मनमानी कहने का अधिकार हो जाएगा विमल । लोग क्या क्या कहेंगे, क्या क्या सोचेंगे यह तुम न जान सकते । क्यों कि निश्चय को तुमने एकाएक कस बरल दिया ?

तुम्हें आफत से बचाने के लिये । साथ ही एक सूखी हँसी उसक मुँह से निकल गई ।

गलत । मेरा इज्जत लन के लिए । उनकी वाली ओर चेहरा पर रोप छा गया । जैसे विमल आहत हो गया हो बड़ बोला—

आगे मत बढ़ो मजु । तुम नहीं समझती कि किस मुश्किल से मैं तुम्हें अब तक बचाया है । तुम उन रातों का भूल गई जब सिवाय मेरे तुम किसी के अधिकार में नहीं थी । तुम्हें अपना कीमती रक्षा का चिन्ता ही क्या था मजु ? गरद पूर्णिमा के व सुख-स्वप्न याद करो जब समुद्र की उठती हुई लहरों ने तुम्हें पागल बना दिया था । खिला हुई चान्नी में तुम मरे लिये कितना बड़ा प्रलाभन थी । तुम्हारी समपण की इच्छा का मनु त्याग और आत्मी की बली थी । याद करो मजु । अपने आवस में तुम किन अचलों का किनारों का स्पर्श नहीं कर रहा था ? यह मठ की ही गान थी कि मैं तुम्हें बचा पाया मजु । किन्तु यह सब त्याग मनु किसी ओर के लिये नहीं किया था यह भी तुम्हें समझना चाहिये । और यह कहता हुआ वह फिर गम्भीर हो गया ।

विमल की स्पष्टवादिता के आगे मजु का तर्क-बुद्धि ने काम न किया । उसका मुँह में गाल निबला—

विमल ।

किंतु विमल अपने भावावेग में कहता गया—

‘याद है । उस समय मुने क्या कहा था ? ‘हम अधिकार नहीं हैं । आज भी हम अधिकार नहीं हैं मजु । न जान और भी कब तक हम ठहरता पड़े ।’

मजु का सर झुक गया । उस अपने कटु गानों पर अफसोस था । विमल ने उस हम तरह दख कर कहा—

मामन देखा । गर विश्वास है तो प्रतीक्षा करनी होगी । ईश्वर सबकी मन्द करता है । आखिर हम जरूर मिलेंगे ।’

मजु ने विमल की आम्ना में देखा । कुछ क्षण के लिए उसने अपना मर उसकी सोन पर रख दिया । उत्तहना बहस, वार्ता सब बंद हो गई ।

इसके बाद वे दोनों उठ बैठे और मठ की चार चल दिये ।

मजु अपने घर चला गई। तबत मर म आ गया। उम मर म आए "याग समय नगी बाना था कि उम मठ व दिया बमताग म मातूम दुआ कि अधिकारीजा उसका प्रतीक्षा कर रहे हैं। पूछन पर उम यह भा मातूम दुआ कि व उसी की कोठरी म है। मातूम हान न वह घाना काठरा की द्वार चल लिया। जिन समय तिमल अपनी कोठरा म पन्ना अधिकारीजा ध्यानावस्थित बठ व। उमन उनक पर दृष्ट और नमस्कार किया। उहान प्राप खानत हुए कहा—

आगए विमन ?

जी जवान आया।

बाहर गए ?

जी हाँ।

मठ से बाहर कहा दूर ?

जी।

उसी लडकी म मिलन ?

जा।

उसक घर गए थे ?

जा-नहीं। वह खुद आई थी।

अधिकारीजी का विमन क मुह से अमत्य निवृत्तन की आगा नहा था इसलिए व कुछ भा चकित न हुए। भावा और विचारा की उथल-पुथल म व उलझ गए। गम्भीरता का सामाग थाडा देर क लिए कमर म द्या गई। उमे भङ्ग करत हुए उहान कहा—

मठ के नियम बहुत कड़े हैं, विमल ।

मैं उन्हें नहीं निभा सकूँगा, गुरुदेव ।'

विमल के उत्तर को सुन कर अधिकारीजी के चेहरे पर एक आश्चर्यमयी मुद्रना छा गई और उनमें आगे एक बार प्रश्न करते न बना । प्रश्न और उत्तर जाना में एक लम्बे और गहन निराश को तीव्रता थी । दोनों इस तथ्य को तथ्य के इस सत्य का खूब समझने लगे ।

पूर बाय धर की सचित आगा विमल का यह उत्तर सुन कर अधिकारीजी के लिए एक अधिकारमय निराशा में बदल गई और वे भावपूर्ण दृष्टि से विमल की तरफ देखने लगे । विमल का सर झुक गया । वह उस अशुभ दृष्टि का सामना नहीं कर सकता था । अपनी कमजोरी के लिए वह लज्जित था । आँखों के नीचे की आँखों के नीचे अधिकारीजी ने फिर प्रश्न किया—

तुमने क्या माँगा है आखिर ?

मैं यहाँ से चला जाऊँगा गुरुदेव । मठ का बन्नाम न करूँगा । जवाब आया । सुन कर उनकी स्थिति दयनीय भी हो गई । विमल के निश्चय का आश्रय, उसके चिन्तन की गहराई उनके सामने स्पष्ट हो रही थी । अपने प्रश्न के प्रवाह का पहलू बदलते हुए वे बोले ।

जानत हो तुम्हारे लिये कितना तकलीफें उठाने हैं ।

उनके लिये मैं आपका आभारी हूँ, गुरुदेव ।

तुम्हें मठ का अधिकारी बनना है । रमाय और तपस्या का जीवन मैं तुम्हारी रुचि जानी चाहिये । इसके लिये तुम्हें मजु का भुलाना होगा ।

'गुरुदेव विमल अधिकारीजी के कदमों में बैठ गया और उसने उनके पाव पकड़ लिए ।

'यह मेरी आशा है ।

इतने कठोर मत बनिए गुरुदेव ।

विमल ने पाव छोड़े नहीं ।

हमारा कोई उपाय नहीं विमल ।

उनका स्वर भारी हो गया । उन्होंने अपनी दृष्टि विमल से हटा कर दूसरी ओर करने दी । उन्हें शायद भय था कि वे अपने पथ में विचलित न हो जाय । आज तक उन्होंने विमल की किसी मांग को न ठुकराया था । यहाँ तक कि उनकी किसी इच्छा का भी उपेक्षा की दृष्टि में न लाया था । वे जानते थे कि अपनी ही आत्मा के कुठाराघात से अपने ही विमल की आत्माओं का भाज व खून कर रहा है । विमल उनका दृष्ट्य का एक हिस्सा था भय था । उसके दृष्ट से वे अनभिज्ञ नहीं थे मकन थे । कितनी पीड़ा महसूस करके उन्होंने विमल से अपनी बात आज रखा थी व ही जानने के । विमल के उत्तर ने, उसके निवेदन ने आज उन्हें कितनी पीड़ा पहुँचाई थी । अकले व भी जानते थे उनके सिवाय भय उसका अनुमान भी नहीं लगा सकता था । अपने इस आंतरिक युद्ध के कारण उनका शरीर में गर्मी आ गई । उसे ठंडा करने के लिए उनकी आत्मा से कई बूद घासू धारा बल कर बह गये । विमल के हृदय में इस आत्मा का बड़ी जबरनस्त प्रतिक्रिया हुई । उसने आवाज म कहा—

मनुष्य के कायम किए हुए आत्माओं पर आप ईश्वर प्रदत्त स्वाभाविक प्रेरणाओं की वृत्ति करना चाहते हैं, गुरुदेव । साथ ही उनकी आत्माओं में भी भद्र आए ।

‘ईश्वर प्रदत्त प्रेरणा—’

हाँ गुरुदेव । दृष्ट्य में उठने वाले भाव ईश्वर की ही हैं । उनकी उपेक्षा करना उसका अपमान करना है । आत्माओं का श्रम उनके स्वभावसिद्ध होने में है, अभावसिद्ध होने में नहीं । आप सिर्फ आशीर्वादी दीजिये जिससे मैं अपने कर्तव्य का पालन कर सकूँ ।

इतने में ही कोठरी के सब द्वार बड़े जोर से खड़ खड़ा कर खुल गये । बहुत जोर के धक्के लगे व आवाज हुई । बाहर बड़े जोर की आघात चल रही थी । भीतर कोठरी में उसे घुसने से कोई न राक सका । कपड़े पायी, पंने सब उड़ चले । सब तितर बितर हो गया । अधिकारीजी रण हुए । उनके मुँह से निकले हुए गाने विमल व वाना में पड़ चुके । उन्होंने

बीमारी दूर हो गई थी। मगर, उसकी कमजोरी बाकी थी। मजु के निये डॉक्टरों को सलाह थी कि वह कुछ घंटों के लिए किसी ऐसे स्थान में रहे जहाँ का हवा स्वच्छ हो। अपनी बहनोई की पुत्री के लिए मजु की माँ भव कुँड बनने का तयार थी। उस गान्धी का जन्मा था मगर जिन्दगी में पन्ना गान्धी का सवाल नहीं था। वह तुरन्त तैयार हो गई और अपनी राय मजु के आगे भी जातिर कर दी। मजु के निये सधान तबियत लगने का था। जाने में उस कोई आपत्ति नहीं थी।

मजु की माँ ने बिमर में आ अनुग्राह किया कि वह भी उनका साथ चले। एक बार तो बिमर विनम्र स्वर में कहा, मगर जब वह मजु में मिला तो उसका चित्रण अलग था। उस वक्त वह मजु के घर में भीक पर धाया था जब जाने के कुल तयारी का तरीका चुकी थी। बिमर के कमर में प्रवेश करने में मजु ने कहा—

डॉक्टरों का सलाह है कि मैं कुछ अरम के लिये स्वच्छ हवा में रहूँ।

‘यह मैं मानाजी में सुन चुका हूँ।

हम तब आते हैं जा रहे हैं।’

आपकी जाना सुचारिक हो

और आते ?

मैं तयार नहीं हूँ मजु।

कारण ?’

‘कारण कुछ नहीं।

‘अधिकारीजी आना नहीं दोगे ?’

विमल दा एक क्षण चुप रहा और फिर मजु का आवाज आता था—

‘अधिकारीजी की आना का ता अब सवान ही नहीं रहा है मजु ।’

इतन में ही रामू नीचे आ गया और सामान उठाने लगा । मजु ने उसे मना करते आ रहा—

अभी ठहरा ।

सवारी तयार है ।

वापिस कर दा ।

नीकर लडा और वह कितना भा खिने लगा । मजु का सम्भार देख कर वह कमरे के बाहर चला गया ।

सामान ने जान के त्रिप भना कर लिया । माताजी क्या समझती ?

यही कि हम नहीं जा रहे हैं ।

सिर्फ इसीलिए कि मैं नहीं चला रहा

हा मजता है ।

‘गाह्रन फलाना चाहता है ?’

बन्तामी तो मरी ही आगी ।

हम उत्तर के साथ आती हैं कि कपरे में खामाशी आ गई ।

मजु और विमल दोनों के चेहरे गम्भीर थे । किसी पर किसी के अधिकार का प्रश्न था । दाना के अन्तस्तन् का बात एक दूसरे को मिला चुकी थी । दोनों की नजरें अलग अलग थी । विमल ने माताजी को कमरे की ओर धकेल दिया था । वह कमरे के दरवाजे तक पहुँचा ही था कि विमल ने उनसे कहा—

रामू का भेजिए सामान ने जाय । उसने मजु का हाथ उठाने में उसरी बात मानने में अपना सम्मान समझा ।

मजु की मा उल्टे पाव वापिस लौट गई । थोड़ी दूर में रामू

आया और मामान से गया और व मब बाहर ग्राम के लिए रवाना हो गए ।

उनका निदिष्ट स्थान बलकत्ता से बहुत दूर नहीं था । कुछ ही घंटा की यात्रा के बाद वे अपने इच्छित स्थान पर पहुंच गए । ठहरने का इंतजाम पल से ही हो चुका था इसलिए उन्हें कोई परेशानी उठानी न पड़ी । व स्थान में सीधे एक आदमी के साथ, जो उन्हें लिवाने आया था, अपने स्थान पर चले गए ।

यह कस्बा देहान और गहर का मिश्रण था । आबादी के स्थानों में गहर का भल्क आता था और उनसे थोड़ी ही दूर नदी उस पार देहान का दृश्य था । गहर की घनेका सतूलियता को रबन के कारण गहर वासियों का यह जगह निपट स्थान का तरह प्रखरती न थी । धनी ग्रामियों ने इसी स्थान से कुछ हा दूर पर कहीं कहीं अपनी अपनी काठिया बनवा ली थी ताकि गहर के जावन से ऊबन पर यहां आकर कुछ दिन विश्राम ले लिया जाय । मज्जु वगैरह इसी किस्म की एक कोठा में आकर ठहर गए ।

उनके दिन मज्जु मज से बटने लगे । नती के उस पार देहान से पर घने जंगल में कभी कभी वे बहुत दूर निकल जाते और स्वच्छन्दता से भ्रमण करते । उस प्रात में सुगवन कुजा की कमी नही है । नो पानी की ही विमल और मज्जु न मनको बार एम ही घने कुजा के बीच बैठ कर खाना खाया ।

वे मुकद निकलते और नती के किनारे मुभी की प्रताप्ता में बैठे रहते । वन्ती हुए सरिता अस्थायी के समय जब अपना रंग बर्तनी, उनके हृत्त उस सुन्दर दृश्य को देख कर खिन् उठते । प्रकृति की यह सजीव नारी अपने प्रीतम के आन की मुग्धा में नाचता नृत्य, इटलाता गाती पागाक बदलता अपने लक्ष्य की धार बना चली जा रही था और जहां कहीं भा उस प्रिय मित्र का मोका मिलता वह उस अपने अवल में ला बिठाना ।



माभी व आने तक व प्रकृति व प्यार की इन हरकतों को दृश्य और फिर उस पार चले जानें। उस पार बना जगत् था। उह मातुल जाना कि उह कोई बुढ़ा बूढ़ा है। व चल गेते। पक्षियों व गार म उह संगीत का जादू रिलना और व बड़े चले जाते। विमल मञ्जु का तब करने व गीत कमा कमा द्युर उधर हा जाता और अपने माया का परगना तो बना देता।

इस तरह एक दूसरे के संग म उन्हीं निरुद्धास बातें गये। उह किसी तीसरे सांगी का जन्म हो महसूस न हुई। निरुद्धास सप्ताह गुजर और अब महीने का दानिरी निरुद्धास ममा'न पत्र आ गया। व नया पार होकर हमेशा की तरह जगत् व रास्ते हो लिए। वन व भानरी भाग व एक कुज का उ जान अपना कहने का हक हासिल कर लिया था। व उमी कुज व बीच आकर बस गए और छा पीकर अपना पकाना मिटाने लगे। एकाएक आज उह जगत् म भगल मुनार्क लिया। उहाने सुना दूर जगत् के अन्तरपट से मधुर स्वर नहीं का प्रवाह जारी है। निरुद्धास न भरवी के मधुर स्वरा का छे' रखा था। प्रकृति व प्राकृतिक सांगी के स्वर इस स्वर्गीय संगीत के आगे एक बार म द पड गए। दूर से प्रवाहित म स्वर-ल रा था' ही समय म जगत् भर म छा गई।

मञ्जु और विमल अपने दम कुज म आगे आगे तक पले कभी नहीं गए थे। कारण उहे माताजा का आगानुसार वापिस लौटने म समय का ध्यान रखना पता था। आज उनके दिल म स्वरा व जादू ने उत्साह पत्र कर लिया। उह मन्मथ हुआ कि कोई उनका आह्वान कर रहा है। माताजा के आगाने उनका लोना म उठने वाला उमरा का दर्शन म कोई सफनता प्राप्त न की। उहाने कुछ एक क्षण तो इस स्वर्गीय आह्वान के प्रति उत्तमातना दिखाई मगर जादू अपना अमर करने पर तुला हुआ था। व मत्र मुग्ध की तरह मगिन सुनने लग। नारी का कामत हृदय था। पर तक अपना नाम स्वरण न कर सका। उसके मुह से गन्ध निकल—

स्वर अधिक दूर म तो नहीं आ रहा है ।

मन तो रहा है ?

क्या नहीं है ? जल्दी ही वापिस लौट आएंगे ।

स्वरकार की कला में जीवन था । उसमें उसने स्फुटि पैदा की । उसका समान जोर तेज बहने लगा । लय में द्रुतता आ गई । उसका प्रभाव बढ़ गया ।

व दोना उठ कर उसा धार चल लिए जिवर से ध्वनि आ रही थी । उयो उया समान का लय बन्ती यह उनके कर्म भा जगान तजी से बन्ने गए । जगन का रास्ता था । विमल एक ना बार उलझ गया और उसने विचार किया कि लक्ष्य को छोड़ दिया जाय । वह वापिस लौटने का तयार हुआ और अपने कदम उसने एक जगह रोक भी दिए । मगर मजु बराबर आने बहा जा रही थी । विमल का साथ पाकर अब तक वह काफी मजबूत हो चुकी थी । उसका लक्ष्य उस स्पष्ट दिखाई देता था । वह किसी तरह रुकना न चाहता था । उस न विमल को सहारा देने हुए पुकारा—

अब हम आ पहुँच है ।

स्वर नहरी का प्रवाह बराबर बढ़ता गया उसके साथ उसका प्रभाव भी । विमल न साहस करने अपने कर्म मजु के साथ २ बढ़ा लिए । व एक ऊँच ढाल पर आए । अब उ होन साथ खड़े होकर देखा कि उनका लक्ष्य साफ था । कुजा के बाध सुन्दर भील थी, उसी में टिपा हुआ कोई अपनी मस्ती से जगन का भूमने पर मजबूर कर रहा था । प्रकृति उसका साथ दे रही थी । संगीत की मधुरता अपनी पराकाष्ठा का पटुच चुकी थी ।

मजु और विमल भीतर पर आए । स्वच्छ नीर में एक अलग समार बसा हुआ था बा र म भी अधिक सुनावना । मजु और विमल भी भीतर के किनारे आने पर उस मसार में बस गए । उन्होंने इधर उधर नजर दोना मगर कोई दिखाई नहीं दिया । स्वर प्रवाह पूरा तजी से बहा



वह जिन चीन गया । जगते जिन अस्फाट्य म पक्ष जय विमल  
मजु के कमर पट्टा तो वह बिस्तरे पर हो मो रही थी । विमल न कमरे  
में एक क्षण के लिए इधर उधर देखा । उसकी दृष्टि जाग घड़ी पर पड़ा ।  
उसने उसके इस हल तक कान एठे कि वह चीख उठी । मजु का  
घोव गुल गई । उसने देखा कि विमल उसकी धार मुस्कराता हुआ देख  
रहा है । वह उठ कर बैठ गई और अपने मन की दवाते लगी मानो  
उसने ही । विमल ने मुस्कराते हुए पूछा—

आज किसी बहाने की खोज म हो, मजु ?

तुम तो बचाना ही ममभागे, विमल । ये नहीं रक्त मारा  
गरोर तुम रक्त है । तुमने मुझे बेहोश बना मारा ।

माफी विचारा इतजार करगा । वह न दर हागई है ।

तुम जा आयागे ।

कब ?

घोर नहा मा क्या ?

पार ओकर वापिस हा लेंगे मजु ?

न निण पार ! मेर से हिसा ही नहीं जाता ।

किस तरह कमजोरी निवाने वाले हा गिण अच्छे । किजूल यथा  
आण । मेर का रक्षा । तुम्हारे से ज्यादा मदनत की है मगर कुल नहीं  
तुम भी तो साथ थी । तुमने तो देखा है ।

तुम मजबूत हो विमल इसलिए परवाह नहीं करते । म तुम्हारा  
साथ नहीं निभा सकता । यह कहकर वह कमर के बाहर आ गई— आज

का त्ति भी तां अगुठा नी ह । आंवी आण, वणीं जे विज्जा 'ग' ।  
न जान क्या हो । तुम्ह भी न जाना चाण्णि । यत्ति कुत्त म्मा नी बान  
गई तो याद है जगन । पनाह तक न पायागे । नज घाग म उम उत्त  
तुम्हारे माभी की कुत्तता काम न गी ।

इतने म ही नीकर चाय क बतन नकर उपस्थित हुआ । मजु  
जब चाय के प्यान् तयार करने लगी तो तज बाप्प स उमका हाथ जतन  
लगा । उसने अत्त म बतन का नाचे रखा । मट्टी का बतन टककर न सह  
सका और टुकड़े टुकड़े हो गया । मजु ने मुस्कराते हुए कहा—

इतना ही मही पुर का याग नहीं है ।

मामूला तीर पर प्यान् तयार हो गए थे अर्थात् उन पानों ने  
उठा कर पाना गुरु किया । बापों दर बान विमल म्मा का आर चना  
गया धार मजु काठी क पीछे क बाग म ।

मजु के सामने अनेक सुगन्धित पुष्पी का टर मा नगा हुआ था ।  
वन् जमीन पर बनी अनी पस क अनुसार उन फूलों में माना बना रही  
थी । बाड़ी तैर बाण उमे परिचिन म स्वर सुना मिय । उम घाण  
घाया कि नज्जीव आते ए मुनाई पके मगर उम क ई त्तिवार्त्त नी  
दिया । काई तारा का मम्मी म छडर । वा मगर उनम नम वद्ध प्रवा  
जारी न था । मजु म न रहा गया । बह उठ कर धन कुजो का धार  
चल गी । मडक स दूर काठा की सामा क पाम धन वक्षो क बीच ।  
जीववारी बठ अपनी हरजना म उन स्वरा का पना कर रह व । युवक  
अपने साज पर पहने उन स्वरा की पना कर रह थे । युवक अपने साज  
पर पहन उन स्वरा का जगाना और फिर वम ही किनारा अपन मन स  
उम हरकत का गहरावा । गायन किनारा का गिमा हो रणे गी ।  
अपनी काठी क तारी का गवार क पाम जाकर मजु खना ना गई और  
उमन उनका अपना काम करते हुए रहा । बाड़ी तैर म किनारा का  
मजु क आन का मान ग्या मा व वन् ना गई । युवक भा पटा ना

गया और उसने मलाम किया। मजु ने पूछा—

तुम लोग क्या काम करने हा ?

गाने बजाने का ही काम करते हैं। जवाब आया।

रहते कहाँ हो ?

मदी के उम पार हमारा डेरा है।' किशोरी ने जवाब दिया।

भील के पास ?

हम लोगा का डरा एक जगह हमेशा नहीं रहता माजी। हम

लोग घूमते फिरते रहते हैं। कल हमारा डेरा जस्टर वही था, युवक ने जवाब दिया।

कल भी वहाँ यही बजा रहे थे ?

‘जी। सीबने मे पहले रानी हर चीज को पसंद करती है,

इसीलिए हमे मुना रखा था। आज सिखा रहा हूँ।

बहुत सुन्दर स्वर है। रानी का पसंद है ?

पसंद किए बिना मैं बिल्कुल नहीं माखती।

कुछ याद दृष्टा ?

अभी ना गुरू ही किया है।’

मब कुछ याद है। आप सुनियेगा ?

यदि तकलीफ न हो।’

‘कुरु बजे, रानी। बड़े भाग्य हमार जो आप मुनन को आई।’

युवक ने तारा को देखी और उनम त मधुर स्वर निकल।

किशोरी की जादू मरी आवाज ने उनका पीछा किया और फिर वे दोनों एक होकर मस्ती बरमान लगे। स्वर लहरा के जादू ने मजु का मस्ती में मगन कर लिया और वह अपने आप का स्वर्गीय स्वप्ना की यात्रा में कुछ समय के लिए खो गयी। मगन समाप्त हुआ मगर उसका असर समाप्ति के बाद तक मजु पर छाया रहा। युवक ने पूछा—

‘पसंद आया माजी ?

जवाब में मजु ने पाँच रुपये का एक नोट जमीन पर गिरा

निया और वं चान भाव में वहाँ से चली गयी। गानाबाना मंजु का गगन हरजन का गगन रङ्ग गये।

काजी का रास्ता चम्या और घना था। वह पगडण्गी के माथे झाँसी। घाट गाँवों के विभिन्न गगन गानाबाना के गगन में मंजु की छुटकारा न दिया मर। वह मन्त्र मुग्ध की तरह घाट का काम बझानी पथ के नहारे-नहारे काजी की घाट अचमर हाँसी। चम्य चम्य उमर काम ठान् रङ्ग गये। किमी की घावात ने उसे रङ्ग में पर पत्रपत्र कर दिया। उसे गुनार्द्र दिया—

अभी बटून बुद्ध बना बाकी है, कुमारी।

उमर घूम कर गेया ता मानूम हुआ कि एक पुण्य उमा राग उमर की पीछे-पीछे आ रहा है। उडावम्या में भी घागन्तुव व काम बड़ी तजी में उमकी घाट बड़ रहे थे। मंजु ने उम ग्या घोर पचान दिया। अब वह किमी के चम्य में नहा थी। घागन्तुव ने गम्भीर भाव में पूछा—

मुझे पहचानता हो कुमारी ?

आपको कौन नहीं पहचानता अधिकारीजी ? मंजु ने घाग भाव से जवाब दिया।

मैंने सुना है विमल तुम्हारे गाथ है ?

जी। आपने ठीक सुना है।

जानती हो मैंने उम पुत्र की तरह पाल कर बड़ा किया है ?

जी।

‘मार इसलिये नहा कि आगिरी जीवन में उमर हाथी मरी सचित आगाधो का मून हो।

वह आप मर में कहते हैं, अधिकारीजी ?

मरी प्राधना सुनने का एक अब भिवाय तुम्हारे घोर किमी को हासिल नहीं है कुमारी।

आप क्या कह रङ्ग है, अधिकारीजी ? मुझे आगा नीजिये। आप मरे पूर्य है।

मं मिधा गगिने आया हूँ कुमारी। मरी वह माँग सिफ तुम ही पूरा कर सकती हो। परन्तु अपनी माँग पग करने के पढ़न में तम्हारा

वचन चाहता हूँ कि तुम इकार न करोगी ।'

'ऐसी क्या माँग है, अधिकारीजी ?'

'पहल वचन दा बेटी ।'

'ऐसा नहीं हो सकता अधिकारीजी । वगैर सुन म काई वादा नहीं कर सकती ।'

'सुनने के बाद शायद मुझे निराश सौटना पड़े ।'

वैसा नहा हागा, अधिकारीजी । आप सिर्फ अपनी सागा म रह ।'

अपने बीच सीमा का सवाल नहीं रह सकता बेटी ।'

फर ऐसी आना न दीजिय अधिकारीजी । अपने एक का हामिउ करने के लिये दूसरा के एक को छोनना कही भी यायसुझत नहीं है ।

'जानती हो मन विमन का आदमी बनाया है ?'

इसके लिय वह आपका आभारी है ।'

मठ के उसके ऊपर अपना एहसान हैं ।

वह उन एहसानों को मानता है ।

'उसका भा ता कुछ कर्तव्य है जिस उसे पालन करना चाहिये ? जरूर ।'

तुम इसम सहमत हो, कुमारी ?'

हाँ अधिकारीजी ।

तुम्हारा साथ रहत वह अपने कत म का नही निभा सकता ।

अपनी सीमा म रह अधिकारीजी । अपने अधिकार का रना के लिए आप दूसरो क अधिकार की बलि देना चाहत है ।'

मेरा अधिकार पहले है कुमारी ।'

'आपका इतना निदयी न हाना चाहिए अधिकारीजी । वर के लिए पण आपने नही पाला था । आपने एहसान किए है । मनुष्यता का दृष्टि म एहसानों की कीमत जिदगा नहीं हो सकती अधिकारीजी ।

क्या मतलब ?'



विमल के ऊपर आपने अन्मान इसलिए नहीं किए कि उनका वस्त्र आप एक दिन इस आखिरी हल तक चूक। विमल की जिन्दगी अब केवल उसी की जिन्दगी नहीं रही है अधिकांशीजी। उसके महार एक ऐसे जीवन की आशा का ससार भी आश्रित है जिस पर आपने कागज महसान नहीं किए। इतने पर भी आप अपने महसान की कीमत जगे ?

एक क्षण के लिए अधिकांशीजी का महसूस हुआ कि उनके विचारों में कमजोरी है। उनमें मजु के प्रश्न का उत्तर एकाएक दब न बना। मजु के स्पष्ट विचारों के आगे उनकी तर्कशक्ति ने काम न लिया। वे मजु के गंभीर मुखमण्डल की घोर गह टक लेवन लगे। उनकी आवाज में तेज था और उसमें भावों में गहराई। गंभीर की भाँति के बाव भी कारीजी के मजु में अधिकारपूर्ण रूप निरूपित—

मरी आना के विरुद्ध विमल का मजु तुम्हें हार्मिल नष्ट हो सकता था कुमारी ।

यह मैं जानता हूँ अधिकांशीजी ।

वह एक महान पुण्य होने के योग्य है ।

यह सब आपकी धनोन्नति ।

किन्तु, उसका महानता का तुम अपने स्वाध की भूल चूकना चाहती हो ?

जमा न कहिए अधिकांशीजी ।

तुम्हारा समय रहने एक मामूली दृष्टि का निवाय वह और कुछ भी नहीं बन सकता ।'

यह तो अपनी अपनी विस्मय है अधिकांशीजी ।'

विमल के अविष्य का अपन स्वाध की भाषा में न अपने कुमारा । वह एक महान पुण्य होने के योग्य है। मजु तब उसका दाय का अपने तर्क सीमित कर रखा है ।'

आप स्पष्ट नहीं हैं, अधिकांशीजी ।

तुम्हारे सम्बन्ध बनने के पक्ष में विमल के अविष्य में मान ऐश्वर्य

अधिकार सब सुरक्षित थे। तुम्हारा समय उसे इन सबसे महत्त्व कर देगा। मरान मठ का भावी गामक एक मामूला सांसारिक बन जाय इसमें आदश आत्मा की क्या गान रही, कुमारी ? तम्हार प्रेमी की गान तो उसे उन्नत बनाने में हानी चाहिए और यह तभी हो सकता है जब अपने अधिकार में तुम उसे मुक्त कर दो।

अधिकारीजी ?

हाँ, कुमारी। तुम उस प्रेम करनी हो। तम्हारे प्रेम की कीमत भी मनी चाहिए। प्रेम की असली कीमत खून नहीं, त्याग है। बालक में अगर तुम उसमें प्रेम करनी हो तो उस प्रेम की कीमत भी तुम्हें चुकानी होगी। विमल को महान बनाने के लिए तुम्हें उसमें जुगुन होना होगा। अपने प्रति विमल के हृदय में घुणा उत्पन्न करने वाला जिसमें आदश भी वह बानना का गिकार न बो।

मजु ने अधिकारीजी के तन का गभीरता पूर्वक मुना। वह कुछ क्षण के लिए मूर्तिबन्ध स्थित रह गया। आदश की अप्राकृतिक कल्पना के आगे की हृदय प्राकृतिक सत्ति का जुका पडा। उस विमल के जीवन की आत्मा घटनाओं का एक बार फिर स्मरण हो आया। अधिकारीजी मजु के भावों की भाषा को पढ़ने में यस्त थे। मजु ने भुमना कर एक बार फिर प्रतिवादन करने की कोशिश की। उसने कहा—

कल्पित आदश की रक्षा के लिए आप नारायण की गान लेना चाहते हैं अधिकारीजी। विमल समय पाकर एक महान पुण्य हो जायगा मगर यह कहने का रहे जायगा कि मनुष्य का नारी पर विश्वास नहीं करना चाहिए। नारी के हाथों आप नारी के जीवन लेना चाहते हैं ? मनुष्य के अपूर्ण आदश की बेनी पर नारी के अटन विश्वास का बलि ? यही तो आगिर आपकी माँग रही अधिकारीजी ?

एक नारी को हो इतना बड़ा त्याग करने का हक शामिल है कुमारी। त्याग कभी छिपा नहीं रहता। प्रकट हान पर नारी का शान को हमने हमारा बनाया ही है।

यह नहा हागा अधिकारीजी । विमल की महानता मेरे धीरे धीरे हाथ में नहीं है । यह तो अदृष्ट के हाथ की बात है जिस पर मनुष्य का बार्द काबू नहीं ।

प्रम की कामत देने में जتنا आगे पीछे देखती हो कुमारी ?  
तुम्हारा प्रेमो तुम्हारे त्याग की बदीनत पर एक महान सस्या का गालक बन तो इसमें तुम अपनी जान नहीं समझती ? मठ का अधिकारी तुम में कामना रहित प्रेम का माग करता है । विमल के तुम्हारे से दूर हा शान्त का बाग भी तो तुम उमका गुम कामना कर सकती हो देवी ।  
अधिकारीजी ?

मेरे बचने चाहता हूँ कुमारी । औरत में विमल का घृणा करने में यदि तुमने अपना प्राण का तो उमका आन्तरिक कमजोरी भी दूर हो जायगा । मैं तोरा के त्याग पर विश्वास कर सकता हूँ कुमारी ? जवाब हा । पारम्परिक गत्यां के बीच जा भी गन्त मार्ग के क्षण गुजरते उमका एक दूसरे का एक दूसरे की गभार स्थिति का कुछ आभास मिल जाता था । कुछ क्षण विराम कर जाता—

हाँ अधिकारीजी । मजु का स्वर भारी था । उसकी झुंझ झुंझ गन्तव्य था । अधिकारीजी ने अब और ठहरना उचित न

भजु की सजित आंगायी का समार कल्पित आदश की देदी पर  
इस तरह हल हो गया। उसी आंग के लिए उसे अब अपने प्रति विमल के  
विश्राम की वलि देनी थी। वह अपने कमरे में आकर उसका उपाय साधने  
लगी। अपने प्रति विमल के हृदय में अविश्वास पैदा करना भी उसका  
काम था यह किस तरह से हो सकता है? यही समस्या उसके सामने आ  
गयी थी। एवाएव प्रयोग में, सब कुछ कह देने से उद्देश्य सिद्धि में रुकावट  
पाने होने का डर था। वह मन मस्तक गीकर भज क सहार बैठ गई और  
अपनी उलझन मुलझाने में उपायों की खोजना करने लगी। बड़ी देर तक  
मस्तक बैठे रहने के बाद उसने अपना सर ऊंचा किया। आँखा में आँसू थे।  
बेहारा गम्भीर था। हृन्ना के स्थायी भाव उस पर अंकित थे। उसने चिट्ठी  
लिखने का एक सुन्दर कागज उठाया और उस पर लिखना शुरू किया।

प्रियतम !

विमल निर्णय है उसमें तुम्हें स्पर्धा न होनी चाहिए। वह  
तो दया का पात्र है। तुम्हारी मजूरी से ही मैंने उसे अपने पास रख छाड़ा  
है। तुम्हारा अधिकार तो वह नहीं पा सकता। अपने बीच वह किसी तरह  
बाधा नहीं पहुँचा सकता। प्रथम तो माताजी ही उसके लिए आज्ञा नहीं  
देंगी। हमारे वह कोई ऐसा जिम्मेदार गम्भ नहीं जिसके ऊपर कोई आगा  
लगाई जा सके। स्पर्धा भी करते तो किसी बराबर वाले से तो करते।  
विमल उसे उसे के लिए मोहताज है। मैं उसका, जिस आशा को लेकर हो  
जाऊँगी? तुम्हारी कल्पना बिल्कुल गलत है। उसे कृपया सुधार लेना।  
बाकी सब कुशल है।

पत्र पढ़ कर बराबर मष्ट करत ९ गो लेगा विभाग करली है ।

मन्थ मुन्धारी—

मनु

मनु ने उपयुक्त पत्र लिख कर उगे घञ्जा तरह ममग घोर मज के मुख्य स्थान पर एक भारी नाच रग दिया । मन्थ बहुत गहमे हाथ कर चुकी थी । भावी घञ्जाभा की प्रशान्त म मन ममग बितान लगा । जब उसे मातूम हुआ कि विमल बाहर मे घा गया है वह उठ कर अपने कमरे के बाहर चल गी । वह जानता थी कि विमल किसी तरह उस पत्र को पढ़ ले ।

विमल बाहर म आत ही मन्थवन पड़ल मनु के कमरे म गया । मनु वहां न थी । वह मनु की मज के गीत म अपना गान गेयन लगा । उसके बान बिन्दे हुए थे और वस्त्र कुछ भागे हुए । उसने अपना कान उभार कर झूटी पर रख लिया और मज पर से क्या उठा कर अपने बाज मारने लगा । इसी बीच उसका दृष्टि मज पर पड़े हुए पत्र की तरफ बिष गई । वह उसे उठा कर पढ़ने लगा । उसने एक बार मारा पत्र गुन मे लेकर अन्त तक अक्षरों पर डाटा । विमल का बहारा सक हुआ गया । उसके हाथ बलित हो उठे । नाम पथ्वी म बिपन्न गए । सारे गरीर की गक्ति एक छिन म छिन गई । वह उस पत्र को ज्यादा देर तक अपने हाथ म न धाम सका । पत्र क्या था वय था । उसमें लिख हुए नाम विपन्न बाणा से भी ज्यादा घातक था । वे अपना नाम कर चुके थे । विमल का पसीना उतर आया । उसने पावो की जमीन राप्ता करने लगी । उसने इधर उधर देखा । उसका कोई सहयोग नहीं था । उस गुरुदेव की याद हा आई । उसने गूँघ म एकटक गेयते हुए कहा—

आपने मध कहा था गुरुदेव । मधमुच घोखा है ।

उसने एक बार फिर पत्र को उठान की चप्पा की । उसका हाथ उसे रग करने ही बान थे कि मनु न कमरे म प्रवेश किया । उसने सरन शब्द मे कहा—

आज बहुत देरी कर दी, विमल !'

हा !' इसके आगे विमल की जवान न सुली ।

अब तक मजु मेज के पास आ चुकी थी । उसने आते ही सुले हुए पत्र को उठा कर भट से समेट लिया ।

विमल ने गान्त भाव में कहा—

मैं इसे पढ़ चुका हूँ । उसकी दृष्टि दूमरी आर थी ।

मेरे व्यक्तिगत मामलों में हस्तक्षेप करने का तुम्हें अधिकार नहीं है विमल । मजु ने रुब्य बदलते हुए कहा ।

मैं समझना था 'हे, इसीलिए पढ़ लिया । उसी गान्त भाव से विमल ने जवाब दिया ।

पहले अधिकार पाने के योग्य बनते विमल पीछे आगाएँ बाधना था । मजु एक रईस की लटकी है । उसे अपना बनाने के लिए तुम्हें अपनी हैमियत सुधारनी चाहिये थी ।

और वह हैमियत दोस्त ही है ?'

जम्हर ! समाज में दोस्त का अपना एक विनिष्ट स्थान है । वही तुम्हारे पाम नहीं है । हमारा के सार त्रिदयी बमर करने वाला मेरा अधिकारी नहीं हो सकता । विमल यह तो तुम्हें बहुत पहले ही मालूम हो जाना चाहिये था ।

तुम्हें दोस्त ही मिलनी, मजु । और किसी चीज के तुम योग्य भी नहीं हो ।

'अपनी सीमा से बाहर न जाओ विमल । मैं उसे अपने से बात करने के योग्य भी नहीं समझता जिसके पाम पैसा न हो । बिना हैमियत की हस्तो में भी मुझे तक है ।

मजु का आखिरा वाक्य पूरा भी न होने पाया था कि विमल त्रवाजे की आर बढ़ गया । उसने एक बार खूटी की तरफ अपना हाथ बढ़ाया मगर उसकी हिम्मत अपने उतार हुए कोर को उठाने की न हुई । शायद, वह उमका खुद का खरीद किया हुआ न था । वह भीले वस्त्रा ही

कोठी व बाहर चल गया और नेत्रों ने अपने आँसुओं में धोखा हो गया ।

इधर मञ्जु अपने बिस्तर पर पड़ी गिर गई थी । उसने गिर जाने के तुरन्त बाद जब उठा खड़ा आँसुओं में भीग कर खड़ा हुआ । उसके जीवन की सब आँखों खुल गईं । वह आज एक तरह मर चुका था । उसने आज तब तक जो उसकी पीड़ा को गिराया उसने आज उसे छोड़ दिया । जानना था, न जान ही सकता था ।

इसके बाद विमल किसी तरह वापिस बलकटा आ गया। इतने बड़े गहर में सिवाय मठ के उसका कोई आश्रय महारा न था। मठवा पर लगे पानी के नला पर बार-बार पानी पीकर उसने अपनी धुंधला शांत करनी चाहा, मगर एसा करके वह अपने आपका धोया दे रहा था। इस तरह बेगान मठ में पहुँचने उसे शम मात्राम हुआ थी। किसी तरह संध्या का समय उसने नज़रों से लिया। बहुत कुछ इधर उधर के विचार के बाद वह मठ की ओर आ बैठा। उसने पाँच बड़ी तंजी में उठने लगे। धीरे धीरे मठ दृष्टिगोचर हुआ और उसके बाद वह उसके समाधि भी पहुँच गया। उसने पाँच तक गण। एकाएक उसका मठ में प्रवेश कराने की हिम्मत न हुई। क्यों का अपना घर उस पराए घर की तरह जान पड़ा। वह जानता था कि सिवाय मठ के उसका कहीं दूसरा जगह आश्रय नहीं है मगर फिर भी वह ज़ेदर एकाएक दाखिल न हुआ। वह चाहता था कि कोई सहारा देकर उसे प्रवेश कराए। अनुरोध या भिक्षा जा कुछ भी हाँ वह एक बार मठ के बाहर ही उसका सामना करना चाहता था।

आखिर, उसकी साध पूरी हुई। इधर उधर चक्कर काटता-काटता वह मठ के दरवान द्वारा देख लिया गया। दरवान उसे देखते ही उसके पास आया और नमस्कार किया। निमल ने कहा—

अच्छ तो हो बही ?

जी अधिबाराजी नई दफा आपको लिए पूछ चुके हैं। इन दिनों तो वे आपका तलाश में बहुत ज्यादा है।



विमल की हिम्मत बढ़ गई। दरबार की बातों ने उसमें निम्न मन नए साहस का संचार कर दिया। वह बोला—

तुम उन्हें सूचना दे दो कि मैं आ गया हूँ।

यह कह कर विमल मठ के दरवाजे की धार बढ़ा और जल्दी से अन्दर प्रवेश करके घण्टी काठरी की धार बजाने लगा। उधर बंगला अधिकारीजी के निवास-स्थान की ओर चल दिया।

विमल ने काठरी के पास जाकर देखा तो उसकी हिम्मत लम्बा एक उत्तम प्रवेश करने की न आई। उस दम टाँग हूट तो पूरे एक मण्डाने तक भी ज्यादा हाँ गया था फिर भी यह इस हल तक गाँव गुमरी की था— बसा था। यही उसका मन की उत्पन्न थी। उस एक बार एक दृष्टा कि गायन किसी दूमरे आश्रमवासी ने इस पर ध्यान बना जमा लिया था। वह कुछ शयन के लिए बाहर हुआ हाँ अन्दर का खोजो को गौर मन्त्रने लगा। सब उसी की था। उसका एक कुछ अशांति में बसा हुआ था और वह अन्दर प्रवेश कर गया। थोड़ी दूर में मठ के एक नौकर ने स्नान के लिए पानी तारकर रख दिया और उसके बाद ही एक आत्मी भाजन की धात्री लेकर आगया। विमल का घटनाशांति के अम सदान समान में आने लगी। इस समय तो वह इतना ही स्थिर कर सका कि यह सब अधिकारीजी की कृपा का फल है। जब विमल खाना खा रहा था मठ के एक बमचारा ने मुशामल करत हुए कहा—

आपकी गरहाजिरी में अधिकारीजी सब पर नाराज रहते थे।

अब तो खुश है ?

जरूर होमे।

क्या बात हुई थी ?

आपका किसी को कुछ स्थिर न था इसलिये।

क्या मतलब ?

अधिकारीजी ने दरबार से आपका आने जाने के लिए पूछा।

उसने कहा पता नहीं है। रसोइया महाराज से खाने की बात पूछा तो

उमन भी पता नहीं है जाव दिया । मठ का कोई कमचारी आपके विषय में ठोक जवाब न दे सका । अधिकारीजो नागज हा गए । उन्होंने कहा—  
तुम सबका अपना अपना ध्यान है मठ की जान की तुम किसी का कुछ परवाह नहीं । तब मैं बराबर सब अपना अपना ध्यान रखने है ।

विमल ने मुस्करा कर बान को वहीं बन्द कर दिया ।

घोड़ी दर में विमल ने खाना समाप्त कर लिया और वह अपनी कोठरी में बड़ा एक पुस्तक पढ़ने लगा । पुस्तक पढ़ने की तो सिर्फ चेष्टा मात्र थी । उमन का ध्यान पिछले दिन की घटनाओं में खना गया । नारी के विदवासघात के विषय इस समय वह कुछ भी नहीं सोच सकता था । मनुष्य का धाराधना की स्त्री में रागसा प्रसक्तिया की इस सीमा तक समाधिष्टि है यही उसको अफसोस था । मनु के विदवासघात के कारण उसे नाराज्य में घृणा हा गई और वह अपने किए पर पछताने लगा ।

काठरी का द्वार खुला । विमल ने देखा कि अधिकारीजो है । वह सम्मान में खड़ा हा गया और उसने नमस्कार किया ।

‘तुम से सगाह करनी थी विमल ।’

विमल का सर नीचा हा गया । उमन मुह से सन्न न निकल ।

अधिकारीजो ने कुर्ची पर बैठते हुए कहना शुरू किया—

‘मुझे मालूम हुआ कि तुम बाहर चल गए थे ।’

विमल ने अधिकारीजो के पाव पकड़ लिए और दीनता से कहना शुरू किया—

‘अब नहीं जाऊंगा, गुरुदेव । आप क्षमा कीजिए ।’

वह पावा से लिपट सा गया । अधिकारीजो बोले—

कोई बात नहीं थी विमल । मुझे तुम्हारा खयाल आता । साचता है, यदि मठ में साधु महात्माओं के कुछ चित्र लगा दिए जायें तो अच्छा ही है । मुझे विश्वास है तुम मठ की इस कमी का पूरा कर सकागे ।

कोई बात नहीं, गुरुदेव ।

‘मुझे निःस्वाम है कि तुम कर साराग । तुम अपना काम जल्दी ही तुम कर देना चाहिए । अपनी आवश्यकताओं के लिए उन्हें सब कुछ गीघ्र ही जुगलना चाहिए ।

यह कह कर अधिकारीजी अपने निवास स्थान के लिए चले गए । विमल उनके जाने के बाद कमरे में सब अपना काम में प्रगुप्त की धाराएँ बहाता रहा । इन प्रगुप्तों में जन्म नहीं था बल्कि गति थी । अब भी सतार में उसने निरुद्ध बस बस एक आत्मा का लम्बी यात्रा उसने भविष्य का ध्यान था । आत्मता के इन प्रगुप्तों ने उमा के लिए को एक बार हलका कर दिया ।

धीरे धीरे निःस्वाम गुजर । विमल ने अधिकारीजी के आने के अनुसार अपना काम शुरू कर दिया । विमल का काठरी एक बार फिर सुन्दर चित्रालय के रूप में बन गई । उनके स्थायी महात्माओं की रूप-रेखाएँ प्रगुप्त चित्रों में नजर आती थीं । बहुतायत में सिर्फ चालिरी स्पष्ट हो दंत बाकी थे । अधिकारीजी ने उन्हें देखा और उनके लिए गुनाह पूछा न समाया ।

एक दिन उमा भी आया जब विमल ने अपने चित्रालय में उन चित्रों का बाहर निकालना शुरू किया । दंगत-श्वेत मठ का सजावट शुरू हो गई । मठ का हर हिस्सा त्याग-तपस्या के जीवन से गनीब हो उठा । दशक के एक जगह जाने में कई बार श्रद्धा और भक्ति में नन मस्तक हाना पड़ता था । भीरा का तपस्या क्षतप का भक्ति प्रभु की तपस्या प्रह्लाद का विश्वास बुद्ध का त्याग स्वामी राम का दशन विद्वान् का विवेक सभी का अपनी-अपनी जगह उन चित्रों में प्रदर्शित थे । अधिकारीजी ने उन सबका देखा और उनका मस्तक गौरव से ऊँचा हो गया ।

एक दिन बिहारी के पिता मणिनाथ अधिकारीजी के दशन के लिए फिर मठ में आए । अधिकारीजी को बहकते पढ़ते पढ़ते उन्हें बहुत दूर हो गई । वे जिस चित्र के पास भावुक होते उन्हें रुकना पड़ता ।

वगैर नन मस्तक न उनके बदन आगे बड़े ही नहीं । जय के अधिकारीजी के पास पहुँच तो उन्होंने उत्सुकता से उनसे कहा—

‘वड़े अच्छे चित्र लगाए हैं आपने ।

पसंद है आपका ?’

मठ की गान हाँ हम हैं, अधिकारीजी ।

आपकी सलाह थी उसी का यह पता है ।

य मंत्र चित्र विमान न बनाए हैं अधिकारीजी ?’

जहर ।’

‘यह कहा बना सका ?

‘आपका विश्वास नहीं होता ?

आप कह रहे हैं हमीलिण विद्वान तो करना ही पड़गा ।

अधिकारीजी मणिबाबू का एक दूर करने के लिए उन्हें विमान के चित्रालय में भिजा दिया गया । वहाँ बिना एक दूसरे ही चित्र की रूप रखा खींच रहा था । उसमें कोई महात्मा न था बल्कि मनुष्य की जिन्दगी की एक माकड़ी थी जीवन का क्षणिकता अमानता का प्रदर्शन था । समारंभ पर चलनी हुई सुन्दर नारी अपनी आखिरी मजिन् चिन्ता मुक्त इमान की ओर हाँ अग्रसर हो रही थी जहाँ मित्राव्यस्तित्व पत्र के किसी चीज का अस्तित्व न था, यही उस चित्र का भाव था ।

अधिकारीजी व मणिबाबू ने इस चित्र का कुछ क्षण के लिए देखा और फिर व एक दूसरे की तरफ देखने लगे । अधिकारीजी ने गन्ध में कहा—

यह मठ का वातावरण की ही गान है मणिबाबू । और वे विमान के चित्रालय में बाहर होंगे ।

मजु ने बलवत्तो बापिस आने क बाग एर निर एक पत्र बिहारी को भेजा । पत्र म लिखा था—

बिहारी बाबू ।

पूज्य मानाजी न जो प्रस्ताव आपने पिताजी के पास भेजा । उसमें मैं सहमत हूँ । यदि आप अनुचित न समझें तो पूज्य पिताजी को अपना निश्चय जना सकने हैं । पुराने व्यवहार के लिये क्षमा चाहता हूँ ।

आपका—

मजु

बिहारी ने मजु के इस पत्र को पढ़ा और उसमें लिखे म फिर नहीं घागा का सकार प्रवाहित हो गया । वह पोशाक बन कर सीधा मठ की ओर चला दिया । मठ की ओर हमनिय कि अगर त्रिमल की मजूरी मिले कि वह कोई मदम अपन इस विवाह की ओर नहीं उठा सकता था । उसके दिन में आज साज था । अपने कबजे के पत्र पर उस पूरा विश्वास था । अपनी विजय इस गुरु के गुरारे उस निश्चित जान पड़ती थी । वह मठ में पहुँच कर सीधा त्रिमल की कोठरी की ओर गया । वहाँ भीतर में बंद थी । उसने जोर से खटखटाना शुरू किया । त्रिमल ने दरवाजा खोला तो देखा बिहारी है । आधो बिहारी । बन कर उसने उस अन्दर ले लिया । बिहारी ने कोठरी की चक्की फिर म लगा दी और व दोना आराम से बैठ गये ।

बातचीत शुरू हुई । त्रिमल ने पूछा—

किस तरह आय ?

जवाब म बिहारी ने मजु का वही पत्र विमल के हाथ म द दिया ।  
विमल ने उस पत्र को एन बार पढा और वापिस उना वक्त  
बिहारी का ओर पत्र कर लिया । पत्र बढ़ात हुए उसन बिहारी स कहा—

मुबारक हा ।'

दिउ से लसे हा ?

अरर ।

वपों के निश्चय का तुमन एवाएक कस बदल दिया ?

यह अपना अपना भाग्य है बिहारी ।

वह तुम्हारे भाग्य नहीं थी ?

इन बाना से क्या फायदा बिहारी ।'

म जानना चाहता हूँ विमल । मुझे उसमे शादी करनी है ।

म उसके भाग्य नहीं या ।

छोडी देर की गामांगा के बाद बिहारी न अपनी विचार मुद्रा  
का भग नरत हुए फिर पूछा—

एक जवान औरत यदि एक जवान पुरुष म प्रेम करे और  
उन दोना का एकांत म एक साथ समय बितान का मौका मिले ता  
जहा तक मेरा खयाल है वे अनेधिकार चेष्टाओ क गिराए हुए वगैर  
न रहण । तुम्हारा इसमें क्या राय है ?

यह उनका न मानियन पर निर्भर है, विहारी ।

मजु क निये तुम्हारा क्या खयाल है ?

मर लिये तुम क्या सोचन हा ?

तुम पवित्र हा विमल ।'

मजु भी दारीर म पवित्र है ।

और मन स ?

उसम दुस्तान बाछा खा सबता है बिहारी । क्योंकि काह  
किता की भावरी तह तक नहीं पहुच सकता ।'

छोडी देर की गामांगा के बाद बाठरा का दरवाजा खुला

घोर विमल घोर बिहारी होना बाहर निकल । विमल बिहारी को  
 मठ के बाहरी पाटक तक छाड़ो गया घोर बना ग घने  
 दोस्त को बिना दी । बिहारी न महसूस किया कि विमल के नज़ारा  
 समय की इस सीमा पर हार जीत का सवाल हो गया था ।

इस घटना के कुछ ही दिन बाद बिहारी के पिता की तरफ से विमल के नाम एक कुकुम पत्रिका और बिहारी की तरफ से एक यक्षितगत पत्र मठ के पते से पहुंचा। दोनों ही पत्रों में भेजने वालों ने अपनी अपनी तरफ से विमल से विवाह संस्कार के शुभ अवसर पर शामिल होने की प्रार्थना की थी। कहना नहीं होगा कि ये दोनों पत्र बिहारी-मजु की शांति से सम्बंध रखते थे।

विमल ने इन दोनों पत्रों को पढ़ा और लापरवाही से एक तरफ फेंक दिया। उसकी इस चेष्टा से यह अंदाजा बखूबी लगाया जा सकता था कि उस उस विवाह में कोई दिलचस्पी नहीं है।

ठीक मुक्त में एक दिन बिहारी - मजु का विवाह संस्कार सम्पन्न हो गया। मगर विमल उसमें शामिल नहीं हुआ। बर और बधू दोनों पक्षों की तरफ से अनेक खुशियां मनाने के आयोजन किये गए। मगर वे सब मजु के लिए बस प्रशान्त मात्र रह गए अपना हृदय उनमें वह संयोजन नहीं कर सकी।

सात ग रात्रि में सुमंजित कमर में पति-मिलन के लिए बधू को प्रवेश कराया गया। बनी सावधानी से मजु ने अपने कमर में बंधाए। उस ठोकर स्वा जाने का डर था। अथ सगिया के बाहर घने जान के बाद पति के कमर में पधारें। अंदर का चटखनी लगा कर जमे ही बिहारी सुमंजित पत्रों की ओर बढ़ा, उसकी दृष्टि एक तरफ पड़ी मजु पर पड़ी। उसने मुस्कराते हुए ज्यादा अपने बदन तक मजु उसके पांवों से छिप गई। बिहारी ने आग्रहपूर्वक उसे उठाया,



सहारा देकर पनप तब ख गया और अपने साथ बिठाया । मजु मन भी नन मस्तन थी । बिहारी ने हाथ का सहारा देकर कहा—

सामने देखो ।

मजु न सामने देखा । बिहारी ने कहा—

हसो । मजु ने हस भी लिया मगर उसम हसी नहा था—  
हसने की चेष्टा मात्र था । उसका चहरे के भाव गम्भार था । बिहारी ने समझ लिया कि उसकी मजु उसकी आत्मा का अनुसार हसी जहर मगर वह एक क्षणिक हसी ही पनप कर सता । उगन तब रागनी बन कर दी और अपनी अर्धांगिनी के आर्त्तिमन म रस राने लगा ।

मजु बिल्कुल अकम्प्य थी । उसकी वह सहारा पाकर सकेत के साथ बिहारी की ओर लिन गई । बिहारी ने महसूस किया कि वह अभी तक मजु के भावों को—उसकी सुवेत्ताओं को—जागृत नहीं कर सता है । उसे स्पष्ट से मानूस हुआ कि उसके प्रेम की आराध्य स्त्री अपने उग्र आमुष्मा से शम्भा को तर करने की फिक्क में है । उगने उठकर फिर से रोशनी जलाई और देखा कि सचमुच उसका खयाल ठीक था । मजु वास्तव म आसू बहा कर अपने लिन की हल्का कर रनी थी ।

बिहारी ने पारस्परिक बात-चीत से इन आमुष्मा का कारण जानना चाहा । इस समय निवास इस तरीके के वह और किसी तरह भी मजु के लिन की तह तक नहीं पहुँच सकता था । उसने प्यार में पूछा—

तुम्हीं के मौक पर आमुष्मा का क्या काम मजु ?

मगर मजु के मुह से जवाब म एक गन् भी न निकला ।  
उमने मजु का नन मस्तक अपनी ओर उठाते हुए फिर पूछा—

कोई टुख है ?

जवाब म मजु ने अपना सर हिला लिया । गन् अब भी उसके मुह से न निकले ।

तुम्हें मजबूर तो नहीं हाना पनप मजु ?

मनु ने सर हिला कर नहीं म जवाब दिया। इस बार उसके मुँह से गद भी निकला—नहीं।'

विमन न तुम्हारे साथ घोखा किया ?' प्रश्न हुआ।

नहीं। जवाब आया।

'घोर किमी की याद आ रही है ?'

वीनी हुई बातें याद कहानियाँ हो गईं। वे ही याद हो उठती हैं।

'उन्हें भूल जाओ, मनु।

आपके पाँच सवाँ भूल जाऊँगी। मिठाई आपके भरे गिरे जब कोई याद सुखकर न दानो चाहिए।'

यह कह कर मनु ने अपना सर बिहारी की गोद में दे दिया। बिहारी ने इस समय मनु के नाजूक हृदय को घोर किमी तरफ प्रेरित करना उचित न समझा। उसने प्रतीति गुँथ कर दी और व सा गए।

सीहान रात्रि के जिन मजु अपने भीत जीवन के सहमरणा के बहुत कुछ छुटकारा पा चुकी थी। उसने अपने जीवन की मीठी बढबी यात्रा को अपने दिल से धाँमुआ के जरिए बाहर निकालन का जो प्रयत्न किया उसमें उसे कुछ हल तक ज़रूर सफलता मिली। जीवन के भीठे स्वप्न एक बार अपने हृदय को खो से बँठे। पति परायणा मजु ने अपने पति विहारी को कम से कम यह सोचने का मौका फिर कभी नहीं दिया कि अपना दिल मिवाय उसके और भी किसी की यात्रा में उलझा हुआ है। वह पति की हर मांग को पूरा करने की चेष्टा करती। सिनेमा थियेटर सरकम प्रार्थिनी उत्तमव धार्मिक म विहारी हमेशा मजु को अपने साथ रखता। उसे इस बात का गौरव था कि उसकी धर्मपत्नी सम्मता के करीब करीब सब अंगों से परिचित है। मणिबाबू का बोध इस सम्पत्ति की अपनी इच्छाया की पूर्ति में पूरा सहायक था। मजु के जिन अपने पति के संग बँठे धार्मिक म बटने लगे।

उपर विमल का अधिकारीजी ने एक ऐसा रास्ता पकड़वा दिया था कि सिवाय एक काम के उसको दूसरे कामों में बिल्कुल फुरसत ही नहीं मिलती थी। वह अपनी चित्रकला की उपासना और सेवा में ही करीब-करीब सन्तुष्ट रहता था। मठ की मामूली पूजा जाने के बाद भी अधिकारीजी विषय को किसी नए भाव की यात्रा में प्रयत्न कर देने। वह अपनी नई यात्रा में लग जाना। धीरे धीरे विमल के पास अपनी कला के नमूनों का एक अच्छा संग्रह हो गया।

देग क कलाकारों की इज्जत करने के लिए कलकत्ता की एक महान् मस्था ने एक प्रदर्शनी का आयोजन किया। देश के विभिन्न भागों से प्रदर्शनी को सफल बनाने में सहायता देने की मांग की गई। देग के कान कोने में बसने वाले कलाकारों के नाम अपनी कला के नमूनों को लाकर प्रदर्शन करने की अपील में लगे लगे। सुन्दर कला के नमूनों के लिए प्रदर्शनी की कार्यकारी समिति ने पारितोषिक रख और इच्छुक कलाकारों को अपनी मेहनत की सृष्टि को बेच कर पसा में परिवर्तित कराने के भी साधन समिति ने प्रदान किए।

उक्त प्रदर्शनी का मण्डप हमारे पूर्व परिचित मठ से ज्यादा फामिले पर नहीं था। देश के प्रमुख कलाकारों के चित्र वहाँ प्रतिष्ठितता में शामिल होने के लिए आए। जो कलाकार अपनी तस्वीर का बेचने का इच्छुक था उसके नमूने पर विनी के लिए और उससे काम ले कर काने पर दज दे।

अधिकारीजी के आदेश से विमल ने भी अपने सग्रह के कुछ चित्र प्रदर्शनी में सजाये जाने के लिए भेजे। उन चित्रों में उनमें एक चित्र नारों का भा भेजा जिसकी सुन्दरता, सत्यता के बाहर सिर्फ बरपना के जगह में ही हो सकती थी। विमल ने इस चित्र को उक्त प्रदर्शनी का इन्तजाम करने पर रात और दिन की लगातार मेहनत के बाद तैयार किया था। मिक इस चित्र के नीचे विमल ने अपना नाम न दिया। जिन्होंने चित्र उमर प्रदर्शनी में भेजे उनमें से कोई भी विनी के नियम नहीं था।

प्रदर्शनी में रखे हुए विमल के चित्रों का खनना १ दवा और मुक्त कण्ठ से उसकी तस्वीर का सामालोचना में इसमें कहा है 'इसमें जीवन है, यह भाव पूर्ण है' आदि ऐसे ही वाक्य सुने गए।

प्रदर्शन के तीसरे रोज प्रातः काल ही प्रदर्शनी की समिति ने विमल का नाम सर्व प्रथम पुरस्कार विजना की जगह घोषित कर दिया। उसका जिस चित्र ने उमर लिये यह पारितोषिक जीना वह एक नारों का चित्र था जिसका उल्लेख ऊपर भी हुआ है।



मजु हैरान थी। उसे पसीना उतर आया। वह अपने चित्र को नजर भर देख भी न सकी थी कि उसे वहां से हटना पड़ा। बिहारी ने मजु की परेशानी का पहचान लिया और वह उसे अपने हाथ का सहारा देकर प्रदर्शनी के बाहर ले आया।

जब मजु अपनी मोटर गाड़ी में बठी, उसने अपने पति से कहा—  
‘उस चित्र का किसी तरह आप मेरे लिये हासिल कर सकने हैं ?’

‘कोशिश करूँगा।’ जवाब आया।

फिर कब कीजियगा ? प्रदर्शनी का आज आखिरी दिन है। कलाकारों का अपने नमूने आज ही वापिस द दिय आयेंगे।

बिभी का डर तो है नहीं, मजु। इसे तो विमल से बाद में भी हासिल किया जा सकता है।

मेरी साधारण सी मांग को भी आप ठुकरा रहे हैं। आप जाते तो विमल आपका धायद दफनर में ही मिल जाता।

मजु की मांग में गम्भीरता थी। बिहारी उसका मनेत पाकर सीधा ममिति के कार्यालय में पहुँचा। इधर-उधर देखने के बाद उसे विमल की गबल दिखाई दी। अपने एक समय के दाम्न को हाथ से एक तरफ खींचते हुए बिहारी ने कहा—

‘पहले बधाई दूँ या माँग पग करूँ ?’

‘धन्यवाद, विमल ने मुम्करात हुए जवाब में कहा।

‘तुम्हारी भाभी की मांग लेकर हाजिर हुआ हूँ।

‘मैं समझ गया। उह उपहार चाहिए।’

हां।

कहो जस्तर मिलेगा। आप कहीं तंगरीफ रखनी है ?

साथ ही है।

कहा ?’

बाहर मोटर में।

११ 'बोहा देर यारि' इतेजोर भर' । 'तबलीफ'ना होगी । मैं तु' ही  
उपहार लेकर पेश हाता हूँ ।

जहर ?

निश्चय ।

— बिहारी चला गया । उसे बिश्वास था कि बिमल जहर आया ।  
उसके रणाल से बिमल उमका संघ मत-ब समेन गया था ।

X

X

X

क्या कीमत द देग 'म'नाजो' ?

१२ 'सब के लिये ?

हा सब के लिये ही समझिये ।

१३ 'कीमते तो अच्छी ही मिलनी चाहिये । 'करीब-करीब हर राय  
में इस कम्पनी का कद्र है । लाखों प्रतिया 'एक' 'एक' की 'इसक' होयों  
बिकनी ।

आप उसे भर लिये पूछे सक्ते हैं ?

जहर ।

१४ 'म'नी इना कह कर हमारे पूर्व-पंगित विशी व्यापारी के पाम  
गया और उसने कलाकार के विचार-प्रकृति किये । व्यापारी मंत्री की तरफ  
गव कर एक बार मुस्कराया और फिर अपने 'बैस में मैं बने' का 'चक' बुक  
निकाल कर अपने हस्ताभरे किये और उसे माली चक को मंत्री के हाथ में  
द दिया । चक धमोने क बोले 'व्यापारी ने कहा—'

इसे भर लीजिये वही कामत तैय रहो ।

मंत्री महोदय व्यापारी की व्यवहार कुशलता देख कर चकित रह  
गया । उसने अपना स्थिति गुरुवित रसन के लिये और आगे बढ़ना उचित  
न समझा । बैचन वाले की खरीदों में कैसे क समझने ला उपस्थित किया ।  
'व्यापारी न कलाकार व उसने सहायक को किकलीयमिभू देख कर चक  
को अपने हाथ में लिया और बाइ तरफ से उस पर गूँथ भक (०) धरने  
गुरु किये । वह बगर हिचकिचाट के चार चक निभे गया कि कलाकार ने

उसका हाथ जाने लिखने में रोक लिया । उसने बलाकार की आँखें मझोरे में डाल दीं—

‘और जालिये ।’

‘बस कीजियेगा । ख़ाब आया ।’

‘आपकी भर्जी ।’

‘उसने चक्र और कलम का बलाकार के हाथ में पकड़ाते हुए कहा—

‘आपें आप रज दीपिए मगर काटियेगा कुछ नहीं ।’

कलाकार एक बहुत बड़े अमममम मसंड गया । उसकी भावुकता व्यापारी का उदारता की देख बड़ उमड़ आई । उसके मुँह से शब्द न निकलें । कलम पकड़ने के साथ ही उसका हाथ में कल्पन दृष्टिमाधुर होने लगा । उसने अपने सहायक की भाँड़ देखा । सगर, वह मुस्करा, रहा था । कलाकार को कुछ भी लिखन का साहस न हुआ । वह एक प्रकार में लज्जित था । व्यापारी ने बलाकार के हाथ में चक्र और कलम लेकर उसके सहायक के हाथ में दे दिए । सहायक ने सोच विचार के बाद तार मूल्य प्रको के पट्टे एक का प्रकृति लिख दिया और चक्र कलाकार को व कलम व्यापारी को पकड़ा दिये ।

व्यापारी और कलाकार के बीच दस हजार रुपये में मोटा तय हो गया । व्यापारी ने एक तसीद पर कलाकार के हस्ताक्षर ले लिए । कलाकार ने हस्ताक्षर करते हुए कहा—

‘आप मुझ चैक की बजाय रुपये नहीं दे सकते ?’

‘नरु द सकता हू ।’

व्यापारी ने अपने थन में स हजार हजार व दस नोट निकाले और उन्हें कलाकार को दे दिये ।

बिहारी क चल जाने के चाँदी देर बाद विमल प्रदर्शनी के बाहर निकला । उसने हाथ में सुरक्षित एक बड़ा लिफाफा था । बिहारी के माँटर



चालक म उम मालूम हुआ कि मनु य बिहारी सामन व मुग निधाग म उमका इतार कर रह है । विमल यहाँ चला गया । उमन अन्दर जान पर देखा कि मज क्वान कमर म मज व मन्दर बठा था । 'गग तुम रहा है । 'गग कमर म कुछ दूर बिहारा गया हुआ प्रवर्ध म कुछ वान चीन कर रहा था । विमल का उमन अन्दर मीरा मिल गया । यह साधा कमरे म मजु व पाग चला गया । पहुँचा हा उमन मज व सामन मज पर अपने हाथ का टिकाफा डाल दिया । उमन मुँह म गग निरल— घायल उपहार ।

मनु ने लिफाफे को खोल कर देखा तो उमन चेहर का हवा चल गई । अन्दर का चीजा का उमन मज पर रख दिया । चीनी दर की सामोनी के बाद मनु ने कहा—

यह सब तो मेरे समुराल म बहुत हैं विमल वा !

पीटर म चीन से नहीं थ , धीमतीजी ?

'जाप बलाकार है अपने योग्य उपहार देन ।

विमल को मीरा मिल गया । उसने आवाग म कहा—

'उसके योग्य तुम नहीं हा, मनु । इसालिय अपने पम को तुम्हारी पसल म बल कर लाया हूँ ।

मनु कम्पायमान हो उठा । उसके भावा न उसे विचलित कर दिया । असली परिस्थिति अब वह कह नहीं सकती थी । उसने आवाग म सिफ इतना ही कहा—

विमल वा ! हटाइय देह । उसका हाथ व एक ही बार ने विमल के गले हुए उपहार का दिन-भिन कर दिया और वह नन मस्तक हो गद । थोड़ी देर म मनु व वाना म अपने पतिव की आवाज सुनाई दी ।

उमन अपना सर ऊचा किया और देखा कि उसका पतिव का पर बिसरे हुए सान व कुछ टुकड़ा और हजार हजार व करेसा नोग का बटार रह हैं । विमल वहा नहा था ।

जीवन की प्राकृतिक गतिविधियों की अप्राकृतिक गतिविधियों पर एक बार फिर विजय हुई। अधिकाराजी का आदेश गान विमल की भावुकता था, उसकी भावनामय निधि का नष्ट न कर सका। परिस्थिति बगम्बी हुई भावनाएँ भीका पाकर फिर प्रवृत्ति बलिक तीव्रतर हो उठी। यथाचित माग न पाकर अथवा माग को अवशब्द पाकर व दमर माग से प्रवाहित हो गई। विमल का हृदय मजु से मिले अपमान की चोट को भूला नहीं था। उस जीवन की स्वाभाविक प्रेरणाओं से निवृत्ति नहीं मिली थी। गायक किसी का नहीं मिनती है। वह अपना बदला लेने के लिए उतावला हो उठा। अपने हृदय में क्षणिक क्षान्ति भी मजु के हृदय में वैसी ही चोट पहुँचा कर ही वह शसिल कर भरता था। सिवाय इसके वह अपने हृदय के दद का और किसी तरह मजु को समझाने में समर्थ न था। उस अपना दद मजु का समझाने की अवधि भी जरूरत थी। मजु में उसकी दिलचस्पी कम न हुई थी। उस मजु से अलग होने का रत्न था। परिस्थितिबग वह अपने दद का दाम्भिक रूप में प्रकट न कर सका। उसके प्रेम के उद्गार अपना रूप बदल कर मजु के सामने आये। जीवन का स्वाभाविकता के पर का आदेश जीवन का आवरण हो सकता है—प्राण नहीं। पारस्परिक संबंधनाएँ उनका आत्मन प्रधान हो जीवन है। जीवन की जरूरत आदेश नहीं बल्कि भाव और भावनाएँ हैं—आदेश कल्पना का वस्तु है जिस प्राप्त नहीं किया जा सकता। हृदय में उठने वाले भाव जीवन की एक मात्र सत्यता है जिसमें मनुष्य छुटकारा नहीं पा सकता। उन्हें दबाया जा सकता है मिटाया नहीं जा सकता।

मनु न विमल व भूँट म निवने न घृणाग्ग न न। वा मज्झिमा  
ने मुना । उमके भाउ उमड आण । अपनी उपायता व अधिकारी म व  
म प्रकार लज्जित न हाना चान्ना था । उम रज दृष्टा कि उमके पाग  
को कोई कामन नहीं है । जीवा का इग मज्झिम वर ता न विमल व  
उनति-पथ म बाधक न हो मज्झिमा । मज विमल का घरे म मज  
रखा जाय ? चान्ना का माय पूरी हा पुरा था । त्याग मया उदय  
प्राप्त कर चुका था । इमके भा भी त्याग करने बाध व गानि म मज  
रखा जाय म वहा का पाय था । उमके गानि म्मय का जाहिर करे  
अने म ही-सन्ना की । यन्निविमल का अधिकारी जो रक्षक का म्मयिक्क  
कर देन ता वह विमल का विद्याम आज भा घाण कर सकती थी । इम  
स ज्ञाना अपने त्याग का कीमत न वह नहीं पाठता थी ।

मगर ऐसा न हुआ और वास्तविकता की अनिभिन्नता व कारण  
मज्झिमा को विमल व हाथा घृणा का निवास हाना पडा ।

मनु के दिल पर विमल के अविश्वास की जबरन प्रतिक्रिया  
हुई । वह जिसकी हृदय से शुभवाग्मना करे उसी व हाथी उसका अपमान  
हो यही उसकी बेदना का कारण था । मनु का भावुक हृदय घाघरे म  
उस घोट का न सह सका । पुरानी कहानियाँ एक बार फिर मंद हो आईं  
दबे हुए भाव फिर स जागृत हो उठे । अतीत जाग उठा । आध्यात्मिक  
अपन बीला पड गया । सामाजिक सूत्र का वह तोड़ना न चाहती थी ।  
अपनी बीती देख कर आत्मावाद म उसका विश्वास म रहा । सत्कारा  
की कमजोरी स उमने दिल के भावों को किमा व आगे जाहिर न किया ।  
सामाजिक सत्कारों की कमजोरी की वजह से वह अपने पतिद्व से भी अपन  
दुख का कारण न कह सकी । अपन दुख का उमने किसी व आगे जाहिर तब  
न किया । समुराज व सब सुख उसके आ तरिक भावा की हाली म जल कर  
खाक हो गए । उसने महसूस किया कि विमल की याद का वह किसी तरह  
अपन हृदय से नहीं मुना सकती है । अब भी उमके हृदय म विमल के लिए  
वह जगह थी । पुनित्व सिफ गरीर व स्वामी थे । मनु व हृदय का राय

अब भी बिमल के लिए सुरक्षित था। ११- ११ २ २२ २

। अपने हृदय के स्वामी को रटा हुआ पाकर मनु का हृदय  
भुरभा गया। अपने कामाभि उसे दिलचस्पी न रही। जया जया दिन गुजरे  
उमका स्वास्थ्य खराब होने लगा। भोग छूटे, आराम छूटा, घूमना  
फिरना छूटा और एक दिन ऐसा भी आया जब खाना पीना छूटने को  
नोवत तक आ गुजरी। मनु के शरीर ने शया का आसरा ले लिया।

मनु के परिवार वाला को उसके जीवन के लिए चिन्ता पदा  
हो गई और कुछ दिन गुजरने के बाद खतरा। नामी नामी हकीम बंध  
केविराजें और डॉक्टर आए और अपना अपना अनुभव आजमाया मगर  
कोई फायदा न हुआ। जब तक जिन्दगी की आशा रही, मनु अपनी  
कमजोरी से धुंकारा नापा सकी। उसे किसी के आगे अपना रहस्य  
प्रगट करने की हिम्मत न हुई। मस्कार इतने बलवान होते हैं इनका  
उसे ज्ञान न था। उनकी प्रयत्नता का रूप यह अनुभव कर रही थी।

१२- मनु की पिछली रात ऐसी गुजरी जब उसे नींद बिल्कुल  
न आयी। उमने आज की रात यह महसूस किया कि उसकी जिन्दगी  
अब अंधि नहीं है। आज भी पतिव्रत उमके पास थे। १३

१४- आधी रात बीत चुकी थी। बिहारी मनु की पंखों के पास  
भीराम कुर्मी पर घठा कुछ विचार मग्न हो रहा था। एकएक उसे  
धीरे आवाज में कुछ अस्पष्ट गद सुनाई दिये। वह उठकर भीमार के  
पास गया। मनु उमके मुह की ओर एकटक देखने लगी। जवाब में  
बिहारी ने अपना हाथ उसके सर पर करना गुरू किया और वह  
पंख पर बिमार बठा गया। मनु की आँखें खुलकर आईं और कई दूध  
आसू बाहर बह गया। बिहारी ने महसूस किया कि उसका जीवन-साथी  
उतरे म है। उसने पूछा—

बहुत ज्यादा तकलीफ है ? १५ १ १ १

१६- मनु ने सर के इगारों से हाँ में जवाब दिया। १७

डाक्टर को बुलाऊँ ? १८ १ १ १

जल्द अत्र क्या करेगा ? मजु ने बिहारी का हाथ अपनी  
पेनी में अपनी ओर खींच लिया। बिहारी उस धीरे धीरे खाने लगा।

निराग न करा मजु। उसके गालों में निरागा का भन्क था।  
उसका स्वर भर आया। मजु ने दानता में एक टुक बिहारी की आभा में  
देखा। वह बिहारी से कुछ कहना चाहती थी। बिहारी उसका मन बं  
भावा को समझ गया। उसने पूछा—

मैंने क्या कहा था ?

आप मानियेगा ?

जल्द मजु ? उपाय रहते तुम्हारी कोई गलती पूरी रूप से  
न रहती।

मुझे आपसे ऐसा ही विश्वास है। मजु ने विश्वास का दृष्टि में  
अपने पति की आभा में देखा।

बिहारी ने कहा—मैंने क्या कहा है ?

पूरा नील स्थिति में फिर मैं गाजी का आदेश है देखती हूँ जीवन में  
एक वस्तु भारी भूत करती।

भूत इमान से होती है, मजु।

उसका अफसाम भा इमान ही का आना है और जीवन की इस  
मजिद पर तो वस्तु ज्यादा। माचनी हूँ विमल का क्यों  
नाराज कर दिया ?

तुमने उसे नाराज किया मजु ?

हाँ।

बिहारी ने एक क्षण मजु की तरफ गौर से देखा और फिर  
कहा—

तुमसे मुनाकान करोगी ?

यह आप माचिये।

का हृदय न। मजु। उसके हृदय में अभी बनावा नेत्रता।

मैंने विश्वास है कि वह जल्द आयगा।

'साथ अधिकारीजी की बुद्धि जागृत । मनु ने धारा प्रवाह  
की आरम्भ करने के लिये बुद्धि लगाई और विद्ये के प्रसार दिया ।

विद्यार्थी ने प्रश्न पूछा—

'साथ में आधा मनु ?' इस विषय में मुत्ताबाद करता था कि  
हां ? आधा अधिकारीजी का नाम लिया ।

साथ अधिकारीजी की भी बुद्धि जागृत साथ ही मनु की भी  
बुद्धि जागृत होगी और साथ ही दिया है । उह अन्त में आता  
था ।

और फिर ?

नहीं । अपना मित्र दिनात हुए मनु ने जवाब दिया ।

विद्यार्थी मनु का ज्ञान प्राप्त करने के बाद, रक्षा तथा मोक्ष  
उपलब्धि के लिये मनु का ज्ञान प्राप्त करने के लिये प्रारम्भ किया ।  
मनु ने मनु के लिये अपना मोक्ष प्राप्त करने का और उम्र लम्बे के लिये  
आरम्भ किया । लक्ष्य करके करीब पहुँचा । तब उपलब्धि के लिये  
हाथ में फाटके पर पहुँच गया और लक्ष्य जगत् अधिकारीजी  
ने कमरे में लक्ष्य के लिये मनु का । साधारण लक्ष्य के लिये  
मनु का दुर्लभ न गया । वह उम्र अधिकारीजी के लिये कमरे में  
कर दूर लक्ष्य हो गया मनु वह अधिकारीजी के लिये जान गया ।  
विद्यार्थी भावार्थ में था । उम्र कमरे का लक्ष्य जगत् लक्ष्य  
और अधिकारीजी' नाम से दो तीन आवाजें भी थी । दरवाजा खुला  
और एक पान भूति उमर सामने रखी था ।

अधिकारीजी ।

कहिये । जवाब आया ।

मुझे पहचान दिया अधिकारीजी ?

हाँ विद्यार्थी,

रात में आपको बच्यो दिया उसने लिये जमा चाहता है

मनु बहुत बीमार है अधिकारीजी । उसने जीवन की बहुत कम घड़ियाँ

पाप रही है। आपने मिलना चाही है। मैं उन्हा न जिन पाया हूँ।  
उसने यह भी कहा है कि मुझे यदि वाग है आप जरूर धायन।

जहर बिहारी। मिय मेरे जिय हा कहा ?

हाँ अधिकारीजी। तिय आपक लिय ही।

मठ के अधिकारीजी ने चहर ला और व गिटारा न गाव मा र  
म बठ कर चन जिय। जित समय व गिटारा न पर पहुँचे गाव का प्रतिम  
पट्टर बीन रहा था। मणिजानू मजु के कमर म लम के पाग बठ मजु के  
ताप मान के नक्का को दस रङ्गे थे। अधिकारीजी का गग कर व गग हा  
गये और नमस्कार किया। अधिकारीजी माधे मजु के गग व सहारे चन  
गये और उसक ललाट पर अपना हाथ रखा। मजु ने आन्ये गावी उमन  
अधिकारीजी का दस कर क्षीण गग म कहा—

और कौन है ?

मैं ही आया हूँ मजु।

कमरे म ? अपने प्रदन को साफ करत हुए मजु ने कहा—

ये सब बाहर चल जायग ?

अधिकारीजी का इगारा पाकर सत्र लाम बाहर चल गए। अधि  
कारीजी ने एन कुर्सी को मजु के पलंग के सहार लाच लिया और व उस  
पर बठ गये। उ होने गुना—

‘विमल का पथ सुधर गया अधिकारीजी ?’

अधिकारीजी मजु के पहल ही प्रदन को मुन कर सवाक रह गए।  
उनसे उत्तर नैत न बना और उनक चेहरे पर एकाएक मुदनी छागइ।  
उहोन मंत्र मुग्ध की तरह मजु के चेहरे की ओर देखना गुरु किया मगर  
मजु की दृष्टि से व अपनी दृष्टि न जोड सके। मजु ने फिर कहा—

आपकी खामोशी मुझ निराश कर रही है अधिकारीजी मजु के  
शत्रु अधिकारीजी के काना म पड। उहोने जवाब की कोशिश म कहा—

उसका भविष्य सज्जल है मजु।

और आपके मठ का भविष्य ?

‘वह उसके पीछे है । अभी तक अधिकारीजी मजु की बात की गुराई तब न पहुँच सके थे ।

आपने आना दी और म विमल के रास्ते से दूर होगई मगर, इससे मुझे सुख न हुआ, अधिकारीजी । आज मुझे अपने किये पर दुःख है ।

मजु ।

हाँ अधिकारीजी । आपका आदेश जान विमल के मानवी भावों का बिल्कुल नहीं बदल सका । उसके हृदय में आज भी वही भाव उठते हैं । जो पहले उठते थे । मठ के अनुकूल वातावरण ने दो अवगुण उसमें और पैदा कर दिये — पन्था अविश्वास और दूसरी प्रतिहिंसा ।

नहीं मजु ।

‘मरना हुआ इमान झूठ नहीं बोलता अधिकारीजी । आप विश्वास कीजिये ।’

विमल ने मित्रता चाहती है, मजु ?

‘आप आना दे देंगे अधिकारीजी ।’

‘हाँ, मजु ।’

नहीं, अधिकारीजी । आपकी आना समाज और आदेश दोनों के बन्धनों का ढोला बन गयी । हम भी कोई फायदा नहीं ।’

‘अपनी दृष्टि प्रकट करो मजु । मैं उस पूरा करूँगा ।

जिसके लिये मैंने त्याग किया उसे तो सुख होना चाहिए अधिकारीजी ?

जरूर मजु ।

विमल का अविश्वास दूर होना चाहिये, अधिकारीजी । अब उस रहस्य को आप विमल से न छिपाइए । बरना, मेरे मरने के बाद भी यह सुखी न हो सकेगा । जिंदगी रहते मुझे विश्वास आजाय कि उसका भर प्रति अविश्वास नष्ट हो गया ता मैं सुख से प्राण त्याग कर सकूँगी अधिकारीजी ।



नहर मज । म तुम्हारी इच्छा जम्ह पुरी कम्मा ।' उारी जाये सजन हो र्म् । मजु की अन त पाटा का उर्र भान हा गया था । उसकी अनुभूति उनके हृदय ने की ।

जिन्गी व ज्यादा न्वास बाकी न्हा हैं अधिकारीजी । मरी यन हरजन दुभन हुए गोपक की तरह हैं । मरे लिय आपनो पल्नी करनी चाहिए ।

भाराम करा मजु । ईदर सयरी मर्र करना है । और नना कह कर अधिकारीजी उठ खड़े हुए । उन्होंने तो एक बन्म दरवाजे की तरफ उढाए होगे कि उह क्षीग स्वर म अपना नाम मुनाई दिया । व बापिम पलग के पास आगए । मजु न अपने तदिय व नाच म उह एन बना त्रिकाफा देत हुए कहा—

न्ह भी ले जाइए । आपको मद मिलगा ।

क्या है मजु ?

स्पये और माने के पन्व है जो गाली व बात उपहार म मुझे लिए थे । दूसरी चिट्ठी है जिस लिख कर मैने उसे धोखा दिया ।

अधिकारीजी त्रिकाफे को लेकर कमरे व बाहर निकल आये । अन तक अन्गोन्म का समय हो चुका था । बाहर उह मणिबाबू मिले मगर — फिर आऊगा — कह कर व माटर म बठ गय । माटर का चालक उह मठ क रास्ते तजी से ले गया ।

अधिकारों का वं चन जान के बाद बिहारी फिर मजु के पास गया। उसने देखा कि मजु की हालत पहले से ज्यादा बिगड़ी हुई है। एक अत्यन्त भय की जागा चित्त उसे चारों ओर से घेरे हुए था। अपनी अनागत यशता में उसने नम को बुलाया और उसके आदेश से डॉक्टर को। मगर कोई भी उसे सन्तानिक जवाब न दे सका। इश्वर सब ठीक करेगा, जहाँ वह सनर के बाहर नहीं है, 'दवाई दत है। आगा है कुछ असर करेगी। आदि उत्तरो में उन आगा की भलक तक दिखाई न था। उसका भय प्रतिपल बढ़ता गया। उसने महसूस किया कि अब वह समय भी आ पहुँचा है जब मजु अपनी जवान तक भी न खात सक्ती। मणिनाथ ने भी हालत छिपी हुई न थी। डॉक्टर साहब उन्हें कह गये थे कि आज उन्हें मजु को हरदम देखते सभासते रहना चाहिए। मारे परिवार के लिए यह एक ऐसी परिस्थिति था जिसके अनागत के लिए सभा चिन्तित व आशक्ति ४।

डाक्टरों के बात ज्यादाियों की बागी आई। होने भी आज का दिन मजु के लिए खतरनाक बनाया। उनकी गणना में मारकश' पड़ता था। यहाँ की गति के लिए उहाने कई तरह के दान पुण्य बताए और जप आदि के लिए सलाह दी। जिसने जैसा भी कहा एक प्रबोध व नि म्हाय की तरह सब परिवार वाले करते व कराते गए। दवाई, जप दान पुण्य सबकी प्रतिक्रियाएँ व बार-बार मजु के चेहर पर देखने लग। निरौह निरागा निपट विवगता में सिवाय प्रायना एक साथ प्रायना के ओर कोई चारा उनके पास नहीं बचाबिहारी की आगा मजु की सासो के साथ उनके चेहरे की छायाओं के साथ यथाएष जादोलित हो रही था।



हाँ गुम्देव !

कोई नाम मतलब था ?

वह इसी के योग्य थी गुम्देव !

क्या मतलब ?

अग्निनी में आज गए मेरे चित्रा का उमन लगा । जिस चित्र के लिए मुझे सर्वप्रथम पुष्कार मिला वह उसी का था । अपने पति की माफ़न उस चित्र को उसने माँग ली । परंतु मैंने उस उसके योग्य न समझा । उसे शीलत चाहिए थी । वह सिर्फ़ उसी की इज्जत कर सकती है । दोषनमंद न होने के कारण उसने मेरा तिरस्कार किया गुम्देव ! उसकी माँग का शीलत से पूरा करना ही मैंने ज्यादा अच्छा समझा । चित्रा को न दखर उसने प्राप्त कामत मैंने उस भेंट कर दी ।

‘तुम्हें उमर लिए दुख न । है विमल ?

नहीं गुम्देव । मैंने क्या जान भ्रम के किया था । वह यही के योग्य थी ।

क्या ?

यह न पूछिय गुम्देव । शृंगार की बहू बटा पर मैं इलजाम लगाता नहीं चाहता ।

तुम्हें गलतफ़हमी हुई है, विमल ।

न । गुम्देव ! मैंने अपनी आत्मा में सब मजबूत दवा है ।

‘सिर्फ़ एक पत्र न ?

‘उसके हृदय को समझने के लिये वह पत्र काफी था गुम्देव ।’

यही वह पत्र है ? अधिकारीजी ने एक पत्र को विमल के हाथ में द दिया ।

हा गुम्देव ! यही वह पत्र है !

‘मेरे आदेश से मजु ने तुम्हारा तिरस्कार किया था विमल । यह पत्र मेरे ही आदेश की क्रिया और पालन है । मठ के भाव शासक की उन्नति में मैं मजु को बाधक समझता था । तुमने मेरी भाव को ठुकरा

टिप्पणी, मगर मजु ने नहीं। तुम्हें अधिकार युक्त जीव मुझा। तब तब तब  
उमने अपनी इच्छाओं का अपने मुँह का पाग दिया। जिसने तब तुम्हें  
उमका जीवन भर आभारी रखा चाहिये।

मुझ ?

यह अब भी तुम्हें भूरी तलाह है। जिसने। जिसने। जिसने का  
 समस्त धाज भी तुम्हारे और उमके पाग सुरक्षित है। तुम्हारे तब भने  
 हा उसमे वासना रहित प्रेम का माग था थी। जोरन का बाकी पन्नाए  
 उमने माथ मजबूरी मे मुजरी है। अधिकारों का तब का हन्ता उमने  
 विश्वास के लिए पयाप्त थी। वह धाना—

मुझे धोवा हुआ गुरुत्व। साथ में एक धायन ध्यति की तरफ  
 उसका चेहरा सकल व गरीर पायाला बन गए। उमने मुझा—

‘पादचाताप के लिए तुम्हारे पाग बहुत समय है विमल मगर  
 मजु की जि दगी अब जयाग दर की नहा है। एकमात्र तुम स मित की  
 प्रतीक्षा में वह जीवित है। जि तभी रहत गर तम उमकी इज्जत कर सह  
 ता उसका ह्याग मफन हा जायगा। गर वन्न जलन तुम व न पहुच सक  
 तो जीवन भर तुम्हें पछतावा रह जायगा। मुन कर उसका हत्य म मागर  
 स भी अधिक भयकर व तीव्र डलचा मच गए।

नीघ्र ही विमल अधिकारों का प्रणाम करके कमर में बाहर  
 निकल गया। वह मठ के फाटक के बाहर पहुँचा ही था कि बिहारी का  
 मोटर बग आकर रकी। मोटर-चालक ने विमल का पहचान कर बिहारी  
 का स ने कह सुनाया। उसने कहा था—

‘किसी तरह एक बार आ जाओ। मजु सग्न बीमार है। वह  
 तुमसे कुछ कहना चाहती है।

विमल मोटर में बैठ गया और माटर तेज रफ्तार से दोहन  
 लगी।

जिस समय विमल बिहारी ने घर पहुँचा उस अन्ध चिह्न कहा  
 भी निवाह न दिये। फाटन के बाहर भित्तियों का भाड जमा था और

मणिवायू उन्हें उस—भाजन बाट रहे थे। उनका चहुरा स्थानीय छाया में जागृत था। आगिर लान पुष्प की सामग्री घर में बाहर ला रही थी। घर में आगिर प्रवेश करने पर उस जप करते जा पड़िते लिखाइ लिख। वह मुख्य कमरे की आर सजा। वहाँ डाक्टरों का जमघट था। उनका चहुरा पर भी विवर्णता छाई हुई थी। उनमें पास पहुँचते पहुँचते उनकी गति में गिरिधिता आग— निगाना का कात्मा ने उसे भी गृहीत सा कर दिया। एकाएक कमरे में प्रवेश करते उससे न बना। द्वार पर ही उसके पाव चिपक गए। उसने डाक्टरों की आर स्त्रा। भीषण गभारता उसे उन पर छाई मिला। उसके बाना में हृदिनाम का बन्त होनी हुई क्षाण भनक पड़ी। सर घुमा कर देखा ता स्त्रिभाम मुनान चाल कमरे से बाहर हो रहे थे। हृदय नाम कर वह आगिर प्रविष्ट हो गया। अभी पूरा तीन बदन में न वह पाया था कि उसकी आग्रे मञ्जु के मुखभाण गुण गुण पर ला गयी। वह स्थिर रह गया। मूर्ति बन गया। एक गरुड बन्त स्त्र क्षण गुजर गए। मगर वह खड़ा रहा—वही दूर। हिना तक न।। साम तक भा जाय न गी। उधर मञ्जु द्वार की आर मुह कि साई पटा थी। आग्रे न थी। स्थिर स्थिति वह दगता रहा। उसने देखा कि नकिय का अचल सीमा है अशु-रोन मूय चुका था। उसकी धारा भा मूय चुका था। मिय एक दूर गिर कर नष्ट हो जान के लिय नेप थी। विमल के स्वतः देवन वर भी गिरी और लकिय के भागे अचन में अदृश्य हो गई।

विमल उठ गया। और आगे बन्ने की आवश्यकता न थी—  
व्यथ था। कण्ठ को गान्ठ के बीच वह कोटा से निकल कर चला गया।  
न जाने क्यों ?



